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Cette  trilogie,  Avant  l'Exil^  Pendant  VExil^  Depuis  l'Exil^ 
n'est  pas  de  moi,  elle  est  de  l'empereur  Napoléon  III.  C'est 
lui  qui  a  partagé  ma  vie  de  celte  façon;  que  l'honneur  lui 
en  revienne.  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  Bonaparte. 

La  trilogie  est  très  bien  faite;  et  l'on  pourrait  dire  selon 
les  règles  de  l'art.  Chacun  de  ces  trois  volumes  contient 
un  exil;  dans  le  premier  il  y  a  l'exil  de  France,  dans  le 
deuxième  l'exil  de  Jersey,  dans  le  troisième  l'exil  de 
Belgique. 

Une  rectification  pourtant.  L'exil,  pour  les  deux  derniers 
pays,  est  un  mot  impropre;  le  mot  vrai  est  expulsion.  Il 
n'y  a  d'élril  que  de  la  patrie. 

Une  vie  tout  entière  est  dans  ces  trois  volumes.  Elle  y 
est  complète.  Dix  ans  dans  le  tome  premier:  dix-neuf  ans 
dans  le  tome  second;  six  ans  dans  le  tome  troisième.  Cela  va 
de  18Zil  à  1876.  On  peut  dans  ces  pages  réelles  étudier 
jour  par  jour  la  marche  d'un  esprit  vers  la  vérité  ;  sans 
jamais  un  pas  en  arrière;  l'homme  qui  est  dans  ce  livre 
l'a  dit  et  le  répète. 

Ce  livre,  c'est  quelque  chose  comme  l'ombre  d'un 
passant  fixée  sur  le  sol. 

Ce  livre  a  la  forme  vraie  d'un  homme. 

On  remarquera  peut-être  que  ce  livre  commence  (t.  P', 


4  PARIS   ET   ROME. 

Institut,  juin  I8Z1I)  par  un  conseil  de  résistance  et  se 
termine  (t.  III,  Sénat,  mai  1876)  par  un  conseil  de  clé- 
mence. Résistance  aux  tyrans,  clémence  aux  vaincus.  C'est 
là  en  effet  toute  la  loi  de  la  conscience.  Trente-cinq 
années  séparent  dans  ce  livre  le  premier  conseil  du  second  ; 
mais  le  double  devoir  qu'ils  imposent  est  indiqué,  accepté 
et  pratiqué  dans  toutes  les  pages  de  ces  trois  volumes. 

L'auteur  n'a  plus  qu'une  chose  à  faire  :  continuer  et 
mourir. 

Il  a  quitté  son  pays  le  11  décembre  1851  ;  il  y  est  revenu 
le  5  septembre  1870. 

A  son  retour,  il  a  trouvé  l'heure  plus  sombre  et  le 
devoir  plus  grand  que  jamais. 


II 


La  patrie  a  cela  de  poignant  qu'en  sortir  est  triste,  et 
qu'y  rentrer  est  quelquefois  plus  triste  encore.  Quel  pros- 
crit romain  n'eût  mieux  aimé  mourir  comme  Brutus  que 
voir  l'invasion  d'Attila?  Quel  proscrit  français  n'eût  préféré 
l'exil  éternel  à  l'effondrement  de  la  France  sous  la  Prusse, 
et  à  l'arrachement  de  Metz  et  de  Strasbourg? 

Revenir  dans  son  foyer  natal  le  jour  des  catastrophes: 
être  ramené  par  des  événements  qui  vous  indignent;  avoir 
longtemps  appelé  la  patrie  dans  sa  nostalgie  et  se  sentir 
insulté  par  la  complaisance  du  destin  qui  vous  exauce  en 
vous  humiliant;  être  tenté  de  souffleter  la  fortune  qui  mêle 
un  vol  à  une  restitution;  retrouver  son  pays,  dulces  ArgoSj 
sous  les  pieds  de  deux  empires,  l'un  en  triomphe,  l'autre 
en  déroute  :  franchir  la  frontière  sacrée  à  l'heure  où 
l'étranger  la  viole;  ne  pouvoir  que  baiser  la  terre  en 
pleurant;  avoir  à  peine  la  force  de  crier:  France!  dans 


PARIS   ET    ROME.  5 

un  étouffement  de  sanglots;  assister  à  l'écrasement  des 
braves;  voir  monter  à  l'horizon  de  hideuses  fumées,  gloire 
de  l'ennemi  faite  de  votre  honte;  passer  où  le  carnage 
vient  de  passer;  traverser  des  champs  sinistres  où  l'herbe 
sera  plus  épaisse  l'année  prochaine;  voir  se  prolonger  à 
perte  de  vue,  à  mesure  qu'on  avance,  dans  les  prés,  dans 
les  bois,  dans  les  vallons,  dans  les  collines,  cette  chose  que 
la  France  n'aime  pas,  la  fuite;  rencontrer  des  dispersions 
farouches  de  soldats  accablés;  puis  rentrer  dans  l'immense 
ville  héroïque  qui  va  subir  un  monstrueux  siège  de  cinq 
mois;  retrouver  la  France,  mais  gisante  et  sanglante, 
revoir  Paris,  mais  affamé  et  bombardé,  certes,  c'est  là  une 
inexprimable  douleur. 

C'est  l'arrivée  des  barbares;  eh  bien,  il  y  a  une  autre 
attaque  non  .moins  funeste,  c'est  l'arrivée  des  ténèbres. 

Si  quelque  chose  est  plus  lugubre  que  le  piétinement 
de  nos  sillons  par  les  talons  de  la  landvvehr,  c'est  l'enva- 
hissement du  dix-neuvième  siècle  par  le  moyen  âge. 
Crescendo  outrageant.  Après  l'empereur,  le  pape;  après 
Berlin,  Rome. 

Après  avoir  vu  triompher  le  glaive,  voir  triompher  la  nuit  ! 

La  civilisation,  cette  lumière,  peut  être  éteinte  par 
deux  modes  de  submersion;  deux  invasions  lui  sont 
dangereuses,  l'invasion  des  soldats  et  l'invasion  des  prêtres. 

L'une  menace  notre  mère,  la  patrie;  l'autre  menace 
notre  enfant,  l'avenir. 


III 


Deux  inviolabilités  sont  les  deux  plus  précieux  biens 
d'un  peuple  civilisé,  l'inviolabilité  du  territoire  et  l'in- 
violabilité de  la  conscience. 
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Le  soldat  viole  l'une,  le  prêtre  viole  l'autre. 

II  faut  rendre  justice  à  tout,  même  au  mal;  le  soldat 
croit  bien  faire,  il  obéit  à  sa  consigne  ;  le  prêtre  croit  bien 
faire,  il  obéit  à  son  dogme  ;  les  chefs  seuls  sont  responsa- 
bles. Il  n'y  a  que  deux  coupables,  César  et  Pierre;  César 
qui  tue,  Pierre  qui  ment. 

Le  prêtre  peut  être  de  bonne  foi;  il  croit  avoir  une 
vérité  à  lui,  différente  de  la  vérité  universelle.  Chaque 
religion  a  sa  vérité,  distincte  de  la  vérité  d'à  côté.  Cette 
vérité  ne  sort  pas  de  la  nature,  entachée  de  panthéisme 
aux  yeux  des  prêtres;  elle  sort  d'un  livre.  Ce  livre  varie. 
La  vérité  qui  sort  du  ta^mud  est  hostile  à  la  vérité  qui 
sort  du  koran.  Le  rabbin  croit  autrement  que  le  marabout, 
le  fakir  contemple  un  paradis  que  n'aperçoit  pas  le  caloyer, 
et  le  Dieu  visible  au  capucin  est  invisible  au  derviche. 
On  me  dira  que  le  derviche  en  voit  un  autre  ;  je  l'accorde, 
et  j'ajoute  que  c'est  le  même  ;  Jupiter,  c'est  Jovis,  qui  est 
Jovah,  qui  est  Jéhovah;  ce  qui  n'empêche  pas  Jupiter  de 
foudroyer  Jéhovah,  et  Jéhovah  de  damner  Jupiter;  Fô 
excommunie  Brahmâ  et  Brahmâ  anathématise  Allah;  tous 
les  dieux  se  revomissent  les  uns  les  autres;  toute  religion 
dément  la  religion  d'en  face;  les  clergés  flottent  dans 
tout  cela,  se  haïssant,  tous  convaincus,  à  peu  près;  il  faut  les 
plaindre  et  leur  conseiller  la  fraternité.  Leur  pugilat  est  par- 
donnable. On  croit  ce  qu'on  peut,  et  non  ce  qu'on  veut.  Là  est 
l'excuse  de  tous  les  clergés  ;  mais  ce  qui  les  excuse  les  limite. 
Qu'ils  vivent,  soit;  mais  qu'ils  n'empiètent  pas.  Le  droit 
au  fanatisme  existe,  à  la  condition  de  ne  pas  sortir  de 
chez  lui  ;  mais  dès  que  le  fanatisme  se  répand  au  dehors, 
dès  qu'il  devient  véda,  pentateuque  ou  syllabus,  il  veut 
être  surveillé.  La  création  s'offre  à  l'étude  de  l'homme;  le 
prêtre  déteste  cette  étude  et  tient  la  création  pour  sus- 
pecte ;  la  vérité  latente  dont  le  prêtre  dispose  contredit  la 
vérité  patente  que  l'univers  propose.  De  là  un  conflit 
entre  la  foi  et  la  raison.  De  là,  si  le  clergé  est  le  plus  fort, 
une  voie  de  fait  du  fanatisme  sur  l'intelligence.  S'emparer 
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de  l'éducation,  saisir  l''enfant,  lui  remanier  l'esprit,  lui 
repétrir  le  cerveau,  tel  est  le  procédé  ;  il  est  redoutable. 
Toutes  les  religions  ont  ce  but  :  prendre  de  force  l'âme 
humaine. 

C'est  à  cette  tentative  de  viol  que  la  France  est  livrée 
aujourd'hui. 

Kssai  de  fécondation  qui  est  une  souillure.  Faire  à  la 
France  un  faux  avenir;  quoi  de  plus  terrible? 

L'intelligence  nationale  en  péril,  telle  est  la  situation 
actuelle. 

L'enseignement  des  mosquées,  des  synagogues  et  des 
presbytères  est  le  même;  il  a  l'identité  de  l'affirmation 
dans  la  chimère;  il  substitue  le  dogme,  cet  empirique,  à  la 
conscience,  cet  avertisseur.  Il  fausse  la  notion  divine 
innée;  la  candeur  de  la  jeunesse  est  sans  défense,  il  verse 
dans  cette  candeur  l'imposture,  et  si  on  le  laisse  faire,  il 
en  arrive  à  ce  résultat  de  créer  chez  l'enfant  une  épou- 
vantable bonne  foi  dans  l'erreur. 

Nous  le  répétons,  le  prêtre  est  ou  peut  être  convaincu 
et  sincère.  Doit-on' le  blâmer?  non.  Doit-on  le  combattre? 
oui. 

Discutons,  soit. 

Il  y  a  une  éducation  à  faire,  le  clergé  le  croit  du  moins, 
l'éducation  de  la  civilisation  ;  le  clergé  nous  la  demande. 
Il  veut  qu'on  lui  confie  cet  élève,  le  peuple  français.  La 
chose  vaut  la  peine  d'être  examinée. 

Le  prêtre,  comme  maître  d'école,  travaille  dans  beau- 
coup de  pays.  Quelle  éducation  donne-t-il  ?  Quels  résultats 
obtient-il?  Quels  sont  ses  produits?  là  est  toute  la  question. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  dans  l'esprit  deux  souvenirs; 
qu'on  lui  permette  de  les  comparer,  il  en  sortira  peut-être 
quelque  lumière.  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  jamais  inutile 
d'écrire  l'histoire. 
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IV 


En  18Zi8,  dans  les  tragiques  journées  de  juin,  une  des 
places  de  Paris  fut  brusquement  envahie  par  les  insurgés. 

Cette  place,  ancienne,  monumentale,  sorte  de  forte- 
resse carrée  ayant  pour  muraille  un  quadrilatère  de 
hautes  maisons  en  brique  et  en  pierre,  avait  pour 
garnison  un  bataillon  commandé  par  un  brave  officier 
nommé  Tombeur.  Les  redoutables  insurgés  de  juin  s'en 
emparèrent  avec  la  rapidité  irrésistible  des  foules 
combattantes. 

Ici,  très  brièvement,  mais  très  nettement,  expliquons- 
nous  sur  le  droit  d'insurrection. 

L'insurrection  de  juin  avait-elle  raison? 

On  serait  tenté  de  répondre  oui  et  non. 

Oui,  si  Ton  considère  le  but,  qui  était  la  réalisation  de 
la  république  ;  non,  si  l'on  considère  le  moyen,  qui  était 
le  meurtre  de  la  république. 

L'insurrection  de  juin  tuait  ce  qu'elle  voulait  sauver. 
Méprise  fatale. 

Ce  contre-sens  étonne,  mais  l'étonnement  cesse  si  l'on 
considère  que  l'intrigue  bonapartiste  et  l'intrigue  légiti- 
miste étaient  mêlées  à  la  sincère  et  formidable  colère  du 
peuple.  L'histoire  aujourd'hui  le  sait,  et  la  double  intrigue 
est  démontrée  par  deux  preuves,  la  lettre  de  Bonaparte  à 
Rapatel,  et  le  drapeau  blanc  de  la  rue  Saint-Claude. 

L'insurrection  de  juin  faisait  fausse  route. 

Eji  monarchie,  l'insurrection  est  un  pas  en  avant;  en 
république,  c'est  un  pas  en  arrière. 

L'insurrection  n'est  un  droit  qu'à  la  condition  d'avoir 
devant  elle  la  vraie  révolte,  qui  est  la  monarchie.  Un  peuple 
se  défend  contre  un  homme,  cela  est  juste. 

Un  roi,  c'est  une  surcharge;  tout  d'un  côté,  rien  de 
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Tautre;  faire  contrepoids  à  cet  homme  excessif  est 
nécessaire;  l'insurrection  n'est  autre  chose  qu'un  rétablis- 
sement d'équilibre. 

La  colère  est  de  droit  dans  les  choses  équitables; 
renverser  la  Bastille  est  une  action  violente  et  sainte. 

L'usurpation  appelle  la  résistance;  la  république,  c'est- 
à-dire  la  souveraineté  de  l'homme  sur  lui-même  et  sur  lui 
seul,  étant  le  principe  social  absolu,  toute  monarchie  est 
une  usurpation  ;  fût-elle  légalement  proclamée  ;  car  il  y  a 
des  cas,  nous  l'avons  dit*,  où  la  loi  est  traître  au  droit.  Ces 
rébellions  de  la  loi  doivent  être  réprimées,  et  ne  peuvent 
l'être  que  par  l'indignation  du  peuple.  Royer-Gollard  disait  : 
Si  vous  faites  cette  loi,  je  jure  de  lui  désobéir. 

La  monarchie  ouvre  le  droit  à  l'insurrection. 

La  république  le  ferme. 

En  république,  toute  insurrection  est  coupable. 

C'est  la  bataille  des  aveugles.  * 

C'est  l'assassinat  du  peuple  par  le  peuple. 

En  monarchie,  l'insurrection  c'est  la  légitime  défense; 
en  république,  l'insurrection  c'est  le  suicide. 

La  république  a  le  devoir  de  se  défendre,  même  contre 
le  peuple;  car  le  peuple,  c'est  la  république  d'aujourd'hui, 
et  la  république,  c'est  le  peuple  d'aujourd'hui,  d'hier  et  de 
demain. 

Tels  sont  les  principes. 

Donc  l'insurrection  de  juin  I8Z18  avait  tort. 

Hélas!  ce  qui  la  fit  terrible,  c'est  qu'elle  était  vénérable. 
Au  fond  de  cette  immense  erreur  on  sentait  la  souffrance 
du  peuple.  C'était  la  révolte  des  désespérés.  La  république 
avait  un  premier  devoir,  réprimer  cette  insurrection,  et 
un  deuxième  devoir,  l'amnistier.  L'Assemblée  nationale  fit 
le  premier  devoir,  et  ne  fit  pas  le  second.  Faute  dont  elle 
répondra  devant  l'histoire. 

Nous  avons  dû  en  passant  dire  ces  choses  parce  qu'elles 

*  Préface  du  tome  le»",  Avant  l'exil. 
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sont  vraies  et  que  toutes  les  vérités  doivent  être  dites,  et 
parce  qu'aux  époques  troublées  il  faut  des  idées  claires  ; 
maintenant  nous  reprenons  le  récit  commencé. 

Ce  fut  par  la  maison  n»  6  que  les  insurgés  pénétrèrent 
dans  la  place  dont  nous  avons  parlé.  Cette  maison  avait  une 
cour  qui,  par  une  porte  de  derrière,  communiquait  avec 
une  impasse  donnant  sur  une  des  grandes  rues  de  Paris. 
Le  concierge,  nommé  Desmasières,  ouvrit  cette  porte  aux 
insurgés,  qui,  par  là,  se  ruèrent  dans  la  cour,  puis  dans  la 
place.  Leur  chef  était  un  ancien  maître  d'école  destitué 
par  M.  Guizot.  11  s'appelait  Gobert,  et  il  est  mort  depuis, 
proscrit,  à  Londres.  Ces  hommes  firent  irruption  dans  cette 
cour,  orageux,  menaçants,  en  haillons,  quelques-uns  pieds 
nus,  armés  des  armes  que  le  hasard  donne  à  la  fureur, 
piques,  haches,  marteaux,  vieux  sabres,  mauvais  fusils, 
avec  tous  les  gestes  inquiétants  de  la  colère  et  du  combat  ; 
ils  avaient  ce  sombre  regard  des  vainqueurs  qui  se  sentent 
vaincus.  En  entrant  dans  la  cour,  un  d'eux  cria  :  «  C'est 
ici  la  maison  du  pair  de  France!  »  Alors  ce  bruit  se 
répandit  dans  toute  la  place  chez  les  habitants  effarés  :  Ils 
vont  piller  le  n^  6! 

Un  des  locataires  du  n®  6  était,  en  effet,  un  ancien  pair 
de  France  qui  était  à  cette  époque  membre  de  l'Assemblée 
constituante.  11  était  absent  de  la  maison,  et  sa  famille 
aussi.  Son  appartement,  assez  vaste,  occupait  tout  le  second 
étage,  et  avait  à  l'une  de  ses  extrémités  une  entrée  sur  le 
grand  escalier,  et,  à  l'autre  extrémité,  une  issue  sur  un 
escalier  de  service. 

Cet  ancien  pair  de  France  était  en  ce  moment-là  même 
un  des  soixante  représentants  envoyés  par  la  constituante 
pour  réprimer  l'insurrection,  diriger  les  colonnes  d'attaque 
et  maintenir  l'autorité  de  l'Assemblée  sur  les  généraux.  Le 
jour  où  ces  faits  se  passaient,  il  faisait  face  à  l'insurrection 
dans  une  des  rues  voisines,  secondé  par  son  collègue  et 
ami  le  grand  statuaire  républicain  David  d'Angers. 

—  Montons  chez  luil  crièrent  les  insurgés. 
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Et  la  terreur  fut  au  comble  dans  toute  la  maison. 

Ils  montèrent  au  second  étage.  Ils  emplissaient  le  grand 
escalier  et  la  cour.  Une  vieille  femme  qui  gardait  le  logis 
en  l'absence  des  maîtres  leur  ouvrit,  éperdue.  Ils  entrèrent 
pêle-mêle,  leur  chef  en  tête.  L'appartement,  désert,  avait 
le  grave  aspect  d'un  lieu  de  travail  et  de  rêverie. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  Gobert,  le  chef,  ôta  sa 
casquette  et  dit  : 

—  Tête  nue! 

Tous  se  découvrirent. 
Une  voix  cria  : 

—  Nous  avons  besoin  d'armes. 
Une  autre  ajouta  : 

—  S'il  y  en  a  ici,  nous  les  prendrons. 

—  Sans  doute,  dit  le  chef. 

L'antichambre  était  une  grande  pièce  sévère,  éclairée, 
à  une  encoignure,  d'une  étroite  et  longue  fenêtre,  et 
meublée  de  coffres  de  bois  le  long  des  murs,  à  l'ancienne 
mode  espagnole. 

Ils  y  pénétrèrent. 

—  En  ordre  !  dit  le  chef. 

Ils  se  rangèrent  trois  par  trois,  avec  toutes  sortes  de 
bourdonnements  confus. 

—  Faisons  silence,  dit  le  chef. 
Tous  se  turent. 

Et  le  chef  ajouta  : 

—  S'il  y  a  des  armes,  nous  les  prendrons. 

La  vieille  femme,  toute  tremblante,  les  précédait. 
Ils  passèrent  de  l'antichambre  à  la  salle  à  manger. 

—  Justement!  cria  l'un  d'eux. 

—  Quoi  ?  dit  le  chef. 

—  Voici  des  armes. 

Au  mur  de  la  salle  à  manger  était  appliquée,  en  effet, 
une  sorte  de  panoplie  en  trophée. 
Celui  qui  avait  parlé  reprit  : 

—  Voici  un  fusil. 
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Et  il  désignait  du  doigt  un  ancien  mousquet  à  rouet, 
d'une  forme  rare. 

—  C'est  un  objet  d'art,  dit  le  chef. 

Un  autre  insurgé,  en  cheveux  gris,  éleva  la  voix  : 

—  En  1830,  nous  en  avons  pris  de  ces  fusils-là,  au  musée 
d'artillerie. 

Le  chef  repartit  : 

—  Le  musée  d'artillerie  appartenait  au  peuple. 
Ils  laissèrent  le  fusil  en  place. 

A  côté  du  mousquet  à  rouet  pendait  un  long  yatagan 
turc  dont  la  lame  était  d'acier  de  Damas,  et  dont  la  poignée 
et  le  fourreau,  sauvagement  sculptés,  étaient  en  argent 
massif. 

—  Ah!  par  exemple,  dit  un  insurgé,  voilà  une  bonne 
arme.  Je  la  prends.  C'est  un  sabre. 

—  En  argent!  cria  la  foule. 

Ce  mot  suffit.  Personne  n'y  toucha. 

Il  y  avait  dans  cette  multitude  beaucoup  de  chiffon- 
niers du  faubourg  Saint-Antoine,  pauvres  hommes  très 
indigents. 

Le  salon  faisait  suite  à  la  salle  à  manger.  Ils  y  entrèrent. 

Sur  une  table  était  jetée  une  tapisserie  aux  coins  de 
laquelle  on  voyait  les  initiales  du  maître  de  la  maison. 

—  Ah  çà  mais  pourtant,  dit  un  insurgé,  il  nous  combat! 

—  Il  fait  son  devoir,  dit  le  chef. 
L'insurgé  reprit  : 

—  Et  alors,  nous,  qu'est-ce  que  nous  faisons? 
Le  chef  répondit  : 

—  Notre  devoir  aussi. 

Et  jl  ajouta  :  . 

—  Nous  défendons  nos  familles  ;  il  défend  la  patrie. 
Des  témoins,  qui  sont  vivants  encore,  ont  entendu  ces 

calmes  et  grandes  paroles. 

L'envahissement  continua,  si  l'on  peut  appeler  envahis- 
sement le  lent  défilé  d'une  foule  silencieuse.  Toutes  les 
chambres  furent  visitées  l'une  après  l'autre.  Pas  un  meuble 
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ne  fut  remué,  si  ce  n'est  un  berceau.  La  maîtresse  de  la 
maison  avait  eu  la  superstition  maternelle  de  conserver  à 
côté  de  son  lit  le  berceau  de  son  dernier  enfant.  Un  des 
plus  farouches  de  ces  déguenillés  s'approcha  et  poussa 
doucement  le  berceau,  qui  sembla  pendant  quelques 
instants  balancer  un  enfant  endormi. 

Et  cette  foule  s'arrêta  et  regarda  ce  bercement  avec  un 
sourire. 

A  l'extrémité  de  l'appartement  était  le  cabinet  du  maître 
de  la  maison,  ayant  une  issue  sur  l'escalier  de  service.  De 
chambre  en  chambre  ils  y  arrivèrent. 

Le  chef  fit  ouvrir  l'issue,  car,  derrière  les  premiers 
arrivés,  la  légion  des  combattants  maîtres  de  la  place 
encombraient  tout  l'appartement,  et  il  était  impossible  de 
revenir  sur  ses  pas. 

Le  cabinet  avait  l'aspect  d'une  chambre  d'étude  d'où  l'on 
sort  et  où  l'on  va  rentrer.  Tout  y  était  épars,  dans  le  tran- 
quille désordre  du  travail  commencé.  Personne,  excepté  le 
maître  de  la  maison,  ne  pénétrait  dans  ce  cabinet;  de  là 
une  confiance  absolue.  Il  y  avait  deux  tables,  toutes  deux 
couvertes  des  instruments  de  travail  de  l'écrivain.  Tout  y 
était  mêlé,  papiers  et  livres,  lettres  décachetées,  vers, 
prose,  feuilles  volantes,  manuscrits  ébauchés.  Sur  l'une  des 
tables  étaient  rangés  quelques  objets  précieux  ;  entre  autres 
la  boussole  de  Christophe  Colomb,  portant  la  date  1Z|89  et 
l'inscription  la  Pinta. 

Le  chef,  Gobert,  s'approcha,  prit  cette  boussole,  l'exa- 
mina curieusement,  et  la  reposa  sur  la  table  en  disant  : 

—  Ceci  est  unique.  Cette  boussole  a  découvert  l'Amé- 
rique. 

A  côté  de  cette  boussole,  on  voyait  plusieurs  bijoux,  des 
cachets  de  luxe,  un  en  cristal  de  roche,  deux  en  argent,  et 
un  en  or,  joyau  ciselé  par  le  merveilleux  artiste  Froment- 
Meurice. 

L'autre  table  était  haute,  le  maître  de  la  maison  ayant 
l'habitude  d'écrire  debout. 
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Sur  cette  table  étaient  les  plus  récentes  pages  de  son 
œuvre  interrompue*,  et  sur  ces  pages  était  jetée  une 
grande  feuille  dépliée  chargée  de  signatures.  Cette  feuille 
était  une  pétition  des  marins  du  Havre,  demandant  la 
revision  des  pénalités,  et  expliquant  les  insubordinations 
d'équipages  par  les  cruautés  et  les  iniquités  du  code 
maritime.  En  marge  de  la  pétition  étaient  écrites  ces 
lignes  de  la  main  du  pair  de  France  représentant  du  peuple  ; 
«  Appuyer  cette  pétition.  Si  l'on  venait  en  aide  à  ceux  qui 
souffrent,  si  l'on  allait  au-devant  des  réclamations  légitimes, 
si  l'on  rendait  au  peuple  ce  qui  est  dû  au  peuple,  en  un 
mot,  si  l'on  était  juste,  on  serait  dispensé  du  douloureux 
devoir  de  réprimer  les  insurrections.  » 

Ce  défilé  dura  près  d'une  heure.  Toutes  les  misères  et 
toutes  les  colères  passèrent  là,  en  silence.  Ils  entraient 
par  une  porte  et  sortaient  par  l'autre.  On  entendait  au 
loin  le  canon.  • 

Tous  s'en  retournèrent  au  combat. 

Quand  ils  furent  partis,  quand  l'appartement  fut  vide, 
on  constata  que  ces  pieds  nus  n'avaient  rien  insulté  et 
que  ces  mains  noires  de  poudre  n'avaient  touché  à  rien. 
Pas  un  objet  précieux  ne  manquait,  pas  un  papier  n'avait 
été  dérangé.  Une  seule  chose  avait  disparu,  la  pétition  des 
marins  du  Havre  **. 

Vingt  ans  après,  le  27  mai  1871,  voici  ce  qui  se  passait 
dans  une  autre  grande  place;  non  plus  à  Paris,  mais  à 
Bruxelles,  non  plus  le  jour,  mais  la  nuit. 

Un  homme,  un  aïeul,  avec  une  jeune  mère  et  deux 
petits  enfants,  habitait  la  maison  numéro  3  de  cette  place, 
dite  place  des  Barricades;  c'était  le  même  qui  avait  habité 
le  numéro  6  de  la  place  Royale  à  Paris;   seulement  il 


*  Les  Misérables. 

**  Cette  disparition  s'est  expliquée  depuis.  Le  chef,  Gobert,  avait  emporté 
cotte  pétition  annotée  comme  on  vient  de  le  voir,  afin  de  montrer  aux  com- 
battants à  quel  point  l'habitant  de  cette  maison,  tout  en  faisant  contre  l'insur- 
rection sa  mission  de  représentant,  était  un  ami  vrai  du  peuple. 
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n'était  plus  qualifié  «  ancien  pair  de  France  »,  mais  «  ancien 
proscrit  »  ;  promotion  due  au  devoir  accompli. 

Cet  homme  était  en  deuil.  Il  venait  de  perdre  son  fils. 
Bruxelles  le  connaissait  pour  le  voir  passer  dans  les  rues, 
toujours  seul,  la  tête  penchée,  fantôme  noir  en  cheveux 
blancs. 

Il  avait  pour  logis,  nous  venons  de  le  dire,  le  numéro  3 
de  la  place  des  Barricades. 

Il  occupait,  avec  sa  famille  et  trois  servantes,  toute  la 
maison. 

Sa  chambre  à  coucher,  qui  était  aussi  son  cabinet  de 
travail,  était  au  premier  étage  et  avait  une  fenêtre  sur 
la  place;  au-dessous,  au  rez-de-chaussée,  était  le  salon, 
ayant  de  même  une  fenêtre  sur  la  place;  le  reste  de  la 
maison  se  composait  des  appartements  des  femmes  et  des 
enfants.  Les  étages  étaient  fort  élevés;  la  porte  de  la 
maison  était  contiguë  à  la  grande  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée.  De  cette  porte  un  couloir  menait  à  un  petit 
jardin  entouré  de  hautes  murailles  au  delà  duquel  était 
un  deuxième  corps  de  logis,  inhabité  à  cette  époque  à 
cause  des  vides  qui  s'étaient  faits  dans  la  famille. 

La  maison  n'avait  qu'une  entrée  et  qu'une  issue,  la 
porte  sur  la  place. 

Les  deux  berceaux  des  petits  enfants  étaient  près  du 
lit  de  la  jeune  mère,  dans  la  chambre  du  second  étage 
donnant  sur  la  place,  au-dessus  de  l'appartement  de 
l'aïeul. 

Cet  homme  était  de  ceux  qui  ont  l'âme  habituellement 
sereine.  Ce  jour-là,  le  27  mai,  cette  sérénité  était  encore 
augmentée  en  lui  par  la  pensée  d'une  chose  fraternelle 
qu'il  avait  faite  le  matin  même.  L'année  1871,  on  s'en 
souvient,  a  été  une  des  plus  fatales  de  l'histoire  ;  on  était 
dans  un  moment  lugubre.  Paris  venait  d'être  violé  deux  fois  ; 
d'abord  par  le  parricide,  la  guerre  de  l'étranger  contre  la 
France,  ensuite  par  le  fratricide,  la  guerre  des  Français 
contre  les  Français.  Pour  l'instant  la  lutte  avait  cessé; 
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ruades  deux  partis  avait  écrasé  l'autre;  on  ne  se  donnait 
plus  de  coups  de  couteau,  mais  les  plaies  restaient  ouvertes  ; 
et  à  la  bataille  avait  succédé  cette  paix  affreuse  et  gisante 
que  font  les  cadavres  à  terre  et  les  flaques  de  sang  figé. 

Il  y  avait  des  vainqueurs  et  des  vaincus;  c'est-à-dire 
d'un  côté  nulle  clémence,  de  l'autre  nul  espoir. 

Un  unanime  vœ  victis  retentissait  dans  toute  l'Europe. 
Tout  ce  qui  se  passait  pouvait  se  résumer  d'un  mot,  une 
immense  absence  de  pitié.  Les  furieux  tuaient,  les  vio- 
lents applaudissaient,  les  morts  et  les  lâches  se  taisaient. 
Les  gouvernements  étrangers  étaient  complices  de  deux 
façons;  les  gouvernements  traîtres  souriaient,  les  gouver- 
nements abjects  fermaient  aux  vaincus  leurs  frontières. 
Le  gouvernement  catholique  belge  était  un  de  ces  der- 
niers. Il  avait,  dès  le  26  mai,  pris  des  précautions  contre 
toute  bonne  action;  et  il  avait  honteusement  et  majes- 
tueusement annoncé  dans  les  deux  Chambres  que  les 
fugitifs  de  Paris  étaient  au  ban  des  nations,  et  que,  lui 
gouvernement  belge,  il  leur  refusait  asile. 

Ce  que  voyant,  l'habitant  solitaire  de  la  place  des 
Barricades  avait  décidé  que  cet  asile,  refusé  par  les 
gouvernements  à  des  vaincus,  leur  serait  offert  par  un 
exilé. 

Et,  par  une  lettre  rendue  publique  le  27  mai,  il  avait 
déclaré  que,  puisque  toutes  les  portes  étaient  fermées 
aux  fugitifs,  sa  maison  à  lui  leur  était  ouverte,  qu'ils 
pouvaient  s'y  présenter,  et  qu'ils  y  seraient  les  bienvenus, 
qu'il  leur  offrait  toute  la  quantité  d'inviolabilité  qu'il 
pouvait  avoir  lui-même,  qu'une  fois  entrés  chez  lui  per- 
sonne ne  les  toucherait  sans  commencer  par  lui,  qu'il 
associait  son  sort  au  leur,  et  qu'il  entendait  ou  être  en 
danger  avec  eux,  ou  qu'ils  fussent  en  sûreté  avec  lui. 

Cela  fait,  le  soir  venu,  après  sa  journée  ordinaire  de 
promenade  solitaire,  de  rêverie  et  de  travail,  il  rentra 
dans  sa  maison.  Tout  le  monde  était  déjà  couché  dans  le 
logis.  Il  monta  au  deuxième  étage,  et  écouta  à  travers 
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une  porte  la  respiration  égale  des  petits  enfants.  Puis  il 
redescendit  au  premier  dans  sa  chambre,  il  s'accouda 
quelques  instants  à  sa  croisée,  songeant  aux  vaincus,  aux 
accablés,  aux  désespérés,  aux  suppliants,  aux  choses  vio- 
lentes que  font  les  hommes,  et  contemplant  la  céleste  dou- 
ceur de  la  nuit. 

Puis  il  ferma  sa  fenêtre,  écrivit  quelques  mots,  quelques 
vers,  se  déshabilla  rêveur,  envoya  encore  une  pensée  de 
pitié  aux  vainqueurs  aussi  bien  qu'aux  vaincus,  et,  en  paix 
avec  Dieu,  il  s'endormit. 

Il  fut  brusquement  réveillé.  A  travers  les  profonds  rêves 
du  premier  sommeil,  il  entendit  un  coup  de  sonnette;  il  se 
dressa.  Après  quelques  secondes  d'attente,  il  pensa  que 
c'était  quelqu'un  qui  se  trompait  de  porte;  peut-être 
même  ce  coup  de  sonnette  était-il  imaginaire;  il  y  a  de 
ces  bruits  dans  les  rêves;  il  remit  sa  tête  sur  l'oreiller. 

Une  veilleuse  éclairait  la  chambre. 

Au  moment  où  il  se  rendormait,  il  y  eut  un  second  coup 
de  sonnette,  très  opiniâtre  et  très  prolongé.  Cette  fois  il 
ne  pouvait  douter,  il  se  leva,  mit  un  pantalon  à  pied,  des 
pantoufles  et  une  robe  de  chambre,  alla  à  la  fenêtre  et 
l'ouvrit. 

La  place  était  obscure,  il  avait  encore  dans  les  yeux  le 
trouble  du  sommeil,  il  ne  vit  rien  que  de  lombre,  il  se 
pencha  sur  cette  ombre  et  demanda  :  Qui  est  là? 

Une  voix  très  basse,  mais  très  distincte,  répondit  : 
Dombrowski. 

Dombrowski  était  le  nom  d'un  des  vaincus  de  Paris.  Les 
journaux  annonçaient,  les  uns  qu'il  avait  été  fusillé,  les 
autres  qu'il  était  en  fuite. 

L'homme  que  la  sonnette  avait  réveillé  pensa  que  ce 
fugitif  était  là,  qu'il  avait  lu  sa  lettre  publiée  le  matin,  et 
qu'il  venait  lui  demander  asile.  Il  se  pencha  un  peu,  et 
aperçut  en  effet,  dans  la  brume  nocturne,  au-dessous 
de  lui,  près  de  la  porte  de  la  maison,  un  homme  de  petite 
taille,  aux  larges  épaules,  qui  ôtait  son  chapeau   et  le 
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saluait.  11  n'hésita  pas,  et  se  dit  :  Je  vais  descendre  et  lui 
ouvrir. 

Comme  il  se  redressait  pour  fermer  la  fenêtre,  une 
grosse  pierre,  violemment  lancée,  frappa  le  mur  à  côté 
de  sa  tête.  Surpris,  il  regarda.  Un  fourmillement  de  vagues 
formes  humaines,  qu'il  n'avait  pas  remarqué  d'abord, 
emplissait  le  fond  de  la  place.  Alors  il  comprit.  Il  se  sou- 
vint que  la  veille,  on  lui  avait  dit  :  Ne  publiez  pas  cette 
lettre,  sinon  vous  serez  assassiné.  Une  seconde  pierre, 
mieux  ajustée,  brisa  la  vitre  au-dessus  de  son  front,  et  le 
couvrit  d'éclats  de  verre,  dont  aucun  ne  le  blessa.  C'était 
un  deuxième  renseignement  sur  ce  qui  allait  être  fait  ou 
essayé.  11  se  pencha  sur  la  place,  le  fourmillement  d'ombres 
s'était  rapproché  et  était  massé  sous  sa  fenêtre;  il  dit 
d'une  voix  haute  à  cette  foule  :  Vous  êtes  des  misérables! 

Et  il  referma  la  croisée. 

Alors  des  cris  frénétiques  s'élevèrent  :  A  mort!  A  la 
potence!  A  la  lanterne!  A  mort  le  brigand/ 

Il  comprit  que  «  le  brigand  »  c'était  lui. 

Pensant  que  cette  heure  pouvait  être  pour  lui  la  der- 
nière, il  regarda  sa  montre.  Il  était  minuit  et  demi. 

Abrégeons.  Il  y  eut  un  assaut  furieux.  On  en  verra  le 
détail  dans  ce  livre.  Qu'on  se  figure  cette  douce  maison 
endormie,  et  ce  réveil  épouvanté.  Les  femmes  se  levèrent 
en  sursaut,  les  enfants  eurent  peur,  les  pierres  pleuvaient, 
le  fracas  des  vitres  et  des  glaces  brisées  était  inexprimable. 
On  entendait  ce  cri  :  A  mort  !  A  mort  !  Cet  assaut  eut  trois 
reprises  et  dura  sept  quarts  d'heure,  di  minuit  et  demi  à 
deux  heures  un  quart.  Plus  de  cinq  cents  pierres  furent 
lancées  dans  la  chambre  ;  une  grêle  de  cailloux  s'abattit 
sur  le  lit,  point  de  mire  de  cette  lapidation.  La  grande 
fenêtre  fut  défoncée;  les  barreaux  du  soupirail  du  couloir 
d'entrée  furent  tordus  ;  quant  à  la  chambre,  murs,  plafond, 
parquet,  meubles,  cristaux,  porcelaines,  rideaux  arrachés 
par  les  pierres,  qu'on  se  représente  un  lieu  mitraillé.  L'esca- 
lade fut  tentée  trois  fois,  et  l'on  entendit  des  voix  crier  : 
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Une  échelle  !  L'effraction  fut  essayée,  mais  ne  put  disloquer 
la  doublure  de  fer  des  volets  du  rez-de-chaussée.  On 
s'efforça  de  crocheter  la  porte  ;  il  y  eut  un  gros  verrou  qui 
résista.  L'un  des  enfants,  la  petite  fille,  était  malade  ;  elle 
pleurait,  l'aïeul  l'avait  prise  dans  ses  bras;  une  pierre 
lancée  à  l'aïeul  passa  près  de  la  tête  de  l'enfant.  Les  femmes 
étaient  en  prière  ;  la  jeune  mère,  vaillante,  montée  sur  le 
vitrage  d'une  serre,  appelait  au  secours  ;  mais  autour  de 
la  maison  en  danger  la  surdité  était  profonde,  surdité  de 
terreur,  de  complicité  peut-être.  Les  femmes  avaient  fini 
par  remettre  dans  leurs  berceaux  les  deux  enfants  effrayés, 
et  l'aïeul,  assis  près  d'eux,  tenait  leurs  mains  dans  ses  deux 
mains;  l'aîné,  le  petit  garçon,  qui  se  souvenait  du  siège  de 
Paris,  disait  à  d-mi-voix,  en  écoutant  le  tumulte  sauvage 
de  l'attaque  :  C'est  des  prussiens.  Pendant  deux  heures  les 
cris  de  mort  allèrent  grossissant,  une  foule  effrénée  s'amas- 
sait dans  la  place.  Enfin  il  n'y  eut  plus  qu'une  seule 
clameur  :  Enfonçons  la  porte  ! 

Peu  après  que  ce  cri  fut  poussé,  dans  une  rue  voisine, 
deux  hommes  portant  une  longue  poutre,  propre  à  battre 
les  portes  des  maisons  assiégées,  se  dirigeaient  vers  la 
place  des  Barricades,  vaguement  entrevus  comme  dans  un 
crépuscule  dô  la  Forêt-Noire. 

Mais  en  même  temps  que  la  poutre  le  soleil  arrivait  ;  le 
jour  se  leva.  Le  jour  est  un  trop  grand  regard  pour  de 
certaines  actions  ;  la  bande  se  dispersa.  Ces  fuites  d'oiseaux 
de  nuit  font  partie  de  l'aurore. 


Quel  est  le  but  de  ce  double  récit?  le  voici  :  mettre  en 
regard  deux  façons  différentes  d'agir,  résultant  de  deux 
éducations  difiérentes. 
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Yoilà  deux  foules,  Tune  qui  envahit  la  maison  n"  6  de  la 
place  Royale,  à  Paris;  l'autre  qui  assiège  la  maison  n°  3 
de  la  place  d3s  Barricades,  à  Bruxelles  ;  laquelle  de  ces 
deux  foules  est  la  populace? 

De  ces  deux  multitudes,  laquelle  est  la  vile? 

Examinons-les. 

L'une  est  en  guenilles;  elle  est  sordide,  poudreuse,  déla- 
brée, hagarde;  elle  sort  d'on  ne  sait  quels  logis  qui,  si  l'on 
pense  aux  bêtes  craintives,  font  songer  aux  tanières,  et,  si 
l'on  pense  aux  bêtes  féroces,  font  songer  aux  repaires; 
c'est  la  houle  de  la  tempête  humaine  ;  c'est  le  reflux 
trouble  et  indistinct  du  bas-fond  populaire  ;  c'est  la  tra- 
gique apparition  des  faces  livides  ;  cela  apporte  l'inconnu. 
Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont  froid  et  qui  ont  faim.  Quand 
ils  travaillent,  ils  vivent  à  peu  près  ;  quand  ils  chôment,  ils 
meurent  presque;  quand  l'ouvrage  manque,  ils  rêvent 
accroupis  dans  des  trous  avec  ce  que  Joseph  de  Maistre 
appelle  leurs  femelles  et  leurs  petits,  ils  entendent  des 
voix  faibles  et  douces  crier:  Père,  du  pain!  ils  habitent 
une  ombre  peu  distincte  de  l'ombre  pénale;  quand  leur 
fourmillement,  aux  heures  fatales  comme  juin  1848,  se 
répand  hors  de  cette  ombre,  un  éclair,  le  sombre  éclair 
social,  sort  de  leur  cohue;  ayant  tous  les  besoins,  ils 
ont  presque  droit  à  tous  les  appétits;  ayant  toutes  les  souf- 
frances, ils  ont  presque  droit  à  toutes  les  colères.  Bras 
nus,  pieds  nus.  C'est  le  tas  des  misérables. 

L'autre  multitude,  vue  de  près,  est  élégante  et  opulente; 
c'est  minuit,  heure  d'amusement;  ces  hommes  sortent  des 
salons  où  l'on  chante,  des  cafés  où  l'on  soupe,  des  théâtres 
où  l'on  rit;  ils  sont  bien  nés,  à  ce  qu'il  paraît,  et  bien  mis; 
quelques-uns  ont  à  leurs  bras  de  charmantes  femmes, 
curieus3s  de  voir  des  exploits.  Ils  sont  parés  comme  pour 
une  fêle;  ils  ont  tous  les  nécessaires,  c'est-à-dire  toutes 
les  joies,  et  tous  les  superflus,  c'est-à-dire  toutes  les 
vanités;  Tété  ils  chassent,  l'hiver  ils  dansent;  ils  sont 
jeunes  et,  grâce  à  ce  bel  âge,  ils  n'ont  pas  encore  ce  corn- 
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mencement  d'ennui  qui  est  Tachèvement  des  plaisirs.  Tout 
les  flatte,  tout  les  caresse,  tout  leur  sourit;  rien  ne  leur 
manque.  C'est  le  groupe  des  heureux. 

En  quoi,  à  l'iieure  où  nous  les  observons,  ces  deux  foules, 
les  misérables  et  les  heureux,  se  ressemblent-elles?  en  ce 
qu'elles  sont  l'une  et  l'autre  pleines  de  colère. 

Les  misérables  ont  en  eux  la  sourde  rancune  sociale; 
les  souffrants  finissent  par  être  les  indignés;  ils  ont  toutes 
les  privations,  les  autres  ont  toutes  les  jouissances.  Les 
souffrants  ont  sur  eux  toutes  ces  sangsues,  les  parasitismes  ; 
cette  succion  les  épuise.  La  misère  est  une  fièvre;  de  là 
ces  aveugles  accès  de  fureur  qui,  en  haine  de  la  loi  passa- 
gère, blessent  le  droit  éternel.  Une  heure  \ient  où  ceux 
qui  ont  raison  peuvent  se  donner  tort.  Ces  aff'amés,  ces 
déguenillés,  ces  déshérités  deviennent  brusquement  tumul- 
tueux. Ils  crient  :  Guerre  !  ils  prennent  tout  ce  qui  leur 
tombe  sous  la  main,  le  fusil,  la  hache,  la  pique;  ils  se 
jettent  sur  ce  qui  est  devant  eux,  sur  l'obstacle,  quel  qu'il 
soit;  c'est  la  république,  tant  pis!  ils  sont  éperdus!  ils 
réclament  leur  droit  au  travail,  déterminés  à  vivre  et 
résolus  à  mourir.  Ils  sont  exaspérés  et  désespérés,  et  ils 
ont  en  eux  l'outrance  farouche  de  la  bataille.  Une  maison 
se  présente  ;  ils  l'envahissent;  c'est  la  maison  d'un  homme 
que  la  violente  langue  du  moment  appelle  «  un  aristocrate  », 
C'est  la  maison  d'un  homme  qui  en  cet  instant-là  même 
leur  résiste  et  leur  tient  tête;  ils  sont  les  maîtres;  que 
vont-ils  faire?  saccager  la  maison  de  cet  homme?  Une  voix 
leur  crie  :  Cet  homme  fait  son  devoir  !  Ils  s'arrêtent,  se 
taisent,  se  découvrent,  et  passent. 

Après  l'émeute  des  pauvres,  voici  l'émeute  des  riches. 
Ceux-ci  aussi  sont  furieux.  Contre  un  ennemi  ?  non.  Contre 
un  combattant?  non.  Ils  sont  furieux  contre  une  bonne 
action;  action  toute  simple  sans  aucun  doute,  mais  évi- 
demment juste  et  honnête.  Tellement  simple  cependant 
que,  sans  leur  colère,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'en  parler. 
Cette  chose  juste  a  été  commise  le  matin  même.  Un  homme 
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a  osé  être  fraternel;  dans  un  moment  qui  fait  songer  aux 
autodafés  et  aux  dragonnades,  il  a  pensé  à  l'évangile  du 
bon  samaritain  ;  dans  un  instant  où  Ton  semble  ne  se  sou- 
venir que  de  Torquemada,  il  a  osé  se  souvenir  de  Jésus- 
Christ;  il  a  élevé  la  voix  pour  dire  une  chose  clémente  et 
humaine;  il  a  entre-bâillé  une  porte  de  refuge  à  côté  de  la 
porte  toute  grande  ouverte  du  sépulcre,  une  porte  blanche 
à  côté  de  la  porte  noire  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  dit  que 
pas  un  cœur  n'était  miséricordieux  pour  ceux  qui  saignent, 
que  pas  un  foyer  n'était  hospitalier  pour  ceux  qui  tombent  ; 
à  l'heure  où  l'on  achève  les  mourants,  il  s'est  fait  ramas- 
seur  de  blessés;  cet  homme  de  1871,  qui  est  le  même  que 
l'homme  de  18^8,  pense  qu'il  faut  combattre  les  insurrec- 
tions debout  et  les  amnistier  tombées;  c'est  pourquoi  il  a 
commis  ce  crime,  ouvrir  sa  maison  aux  vaincus,  offrir  un 
asile  aux  fugitifs.  De  là  l'exaspération  des  vainqueurs.  Qui 
défend  les  malheureux  indigne  les  heureux.  Ce  forfait 
doit  être  châtié.  Et  sur  l'humble  maison  solitaire,  où  il  y 
a  deux  berceaux,  une  foule  s'est  ruée,  criant  tous  les  cris 
du  meurtre,  et  ayant  l'ignorance  dans  le  cerveau,  la  haine 
au  cœur,  et  aux  mains  des  pierres,  de  la  boue  et  des  gants 
blancs. 

L'assaut  a  manqué,  point  par  la  faute  des  assiégeants. 
Si  la  porte  n'a  pas  été  enfoncée,  c'est  que  la  poutre  est 
arrivée  trop  tard  ;  si  un  enfant  n'a  pas  été  tué,  c'est  que 
la  pierre  n'a  point  passé  assez  près;  si  l'homme  n'a  pas  été 
massacré,  c'est  que  le  soleil  s'est  levé. 

Le  soleil  a  été  le  trouble-fête. 

Concluons. 

.Laquelle  de  ces  deux  foules  est  la  populace  ?  Entre  ces 
deux  multitudes,  les  misérables  de  Paris  et  les  heureux  de 
Bruxelles,  quels  sont  les  misérables  ? 

Ce  sont  les  heureux. 

Et  l'homme  de  la  place  des  Barricades  avait  raison  de 
leur  jeter  ce  mot  méprisant  au  moment  où  l'assaut  com- 
mençait, r 
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Maintenant,  entre  ces  deux  sortes  d'hommes,  ceux  de 
Paris  et  ceux  de  Bruxelles,  quelle  différence  y  a-t-il? 

Une  seule. 

L'éducation. 

Les  hommes  sont  égaux  au  berceau.  A  un  certain  point 
de  vue  intellectuel,  il  y  a  des  exceptions,  mais  des  excep- 
tions qui  confirment  la  règle.  Hors  de  là,  un  enfant  vaut 
un  enfant.  Ce  qui,  de  tous  ces  enfants  égaux,  fait  plus  tard 
des  hommes  difiérents,  c'est  la  nourriture.  Il  y  a  deux 
nourritures;  la  première,  qui  est  bonne,  c'est  le  lait  delà 
mère;  la  deuxième,  qui  peut  être  mauvaise,  c'est  l'ensei- 
gnement du  maître. 

De  là,  la  nécessité  de  surveiller  cet  enseignement. 


VI 


On  pourrait  dire  que  dans  notre  siècle  il  y  a  deux  écoles. 
Ces  deux  écoles  condensent  et  résument  en  elles  les  deux 
courants  contraires  qui  entraînent  la  civilisation  en  sens 
inverse,  l'un  vers  l'avenir,  l'autre  vers  le  passé;  la  première 
de  ces  deux  écoles  s'appelle  Paris,  l'autre  s'appelle  Rome. 
Chacune  de  ces  deux  écoles  a  son  livre  ;  le  livre  de  Paris, 
c'est  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  ;  le  livre  de 
Rome,  c'est  le  Syllabus.  Ces  deux  livres  donnent  la  réplique 
au  progrès.  Le  premier  lui  dit  Oui  ;  le  second  lui  dit  Non. 

Le  progrès,  c'est  le  pas  de  Dieu. 

Les  révolutions,  bien  qu'elles  aient  parfois  l'allure  de 
l'ouragan,  sont  voulues  d'en  haut. 

Aucun  vent  ne  souffle  que  de  la  bouche  divine. 

Paris,  c'est  Montaigne,  Rabelais,  Pascal,  Corneille,  Mo- 
lière, Montesquieu,  Diderot,  Rousseau,  Voltaire,  Mirabeau, 
Danton. 
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Rome,  c'est  Innocent  TU,  Pie  V,  Alexandre  YI,  Urbain  VÏII, 
Arbuez,  Cisneros,  Lainez,  Grillandus,  Ignace. 

Nous  venons  d'indiquer  les  écoles.  A  présent  voyons  les 
élèves.  Confrontons. 

Regardez  ces  hommes;  ils  sont,  j'y  insiste,  ceux  qui 
n'ont  rien;  ils  portent  tout  le  poids  de  la  société  humaine; 
un  jour  ils  perdent  patience,  sombre  révolte  des  cariatides; 
ils  s'insurgent,  ils  se  tordent  sous  le  fardeau,  ils  livrent 
bataille.  Tout  à  coup,  dans  la  fauve  ivresse  du  combat,  une 
occasion  d'être  injustes  se  présente;  ils  s'arrêtent  court. 
Ils  ont  en  eux  ce  grand  instinct,  la  révolution,  et  cette 
grande  lumière,  la  vérité  ;  ils  ne  savent  pas  être  en  colère 
au  delà  de  l'équité;  et  ils  donnent  au  monde  civilisé  ce 
spectacle  sublime  qu'étant  les  accablés,  ils  sont  les  modérés, 
et  qu'étant  les  malheureux,  ils  sont  les  bons. 

Regardez  ces  autres  hommes;  ils  sont  ceux  qui  ont  tout. 
Les  autres  sont  en  bas,  eux  ils  sont  en  haut.  Une  occasion 
se  présente  d'être  lâches  et  féroces;  ils  s'y  précipitent. 
Leur  chef  est  le  fils  d'un  ministre;  leur  autre  chef  est  le 
fils  d'un  sénateur;  il  y  a  un  prince  parmi  eux.  Ils  s'engagent 
dans  un  crime,  et  ils  y  vont  aussi  avant  que  la  brièveté  de  la 
nuit  le  leur  permet.  Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  ne  réussissent 
qu'à  être  des  bandits,   ayant  rêvé  d'être  des  assassins. 

Qui  a  fait  les  premiers?  Paris. 

Qui  a  fait  les  seconds?  Rome. 

Et,  je  le  répète,  avant  l'enseignement,  ils  se  valaient. 
Enfants  riches  et  enfants  pauvres,  ils  étaient  dans  l'aurore 
les  mêmes  têtes  blondes  et  roses;  ils  avaient  le  même  bon 
sourire;  ils  étaient  cette  chose  sacrée,  les  enfants;  par  la 
faiblesse  presque  aussi  petits  que  la  mouche,  par  l'inno- 
cence presque  aussi  grands  que  Dieu. 

Et  les  voilà  changés,  maintenant  qu'ils  sont  hommes; 
les  uns  £ont  doux,  les  autres  sont  barbares.  Pourquoi? 
c'est  que  leur  âme  s'est  ouverte,  c'est  que  leur  esprit  s'est 
saturé  d'influences  dans  des  milieux  différents;  les  uns 
ont  respiré  Paris,  les  autres  ont  respiré  Rome. 
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L*air  qu'on  respire,  tout  est  là.  C'est  de  cela  que  rhommc 
dépend.  L'enfant  de  Paris,  même  inconscient,  même  igno- 
rant, car,  jusqu'au  jour  où  l'instruction  obligatoire  existera, 
il  a  sur  lui  une  ignorance  voulue  d'en  haut,  l'enfant  de 
Paris  respire,  sans  s'en  douter  et  sans  s'en  apercevoir, 
une  atmosphère  qui  le  fait  probe  et  équitable.  Dans  cette 
atmosphère  il  y  a  toute  notre  histoire;  les  dates  mémo- 
rables, les  belles  actions  et  les  belles  œuvres,  les  héros, 
les  poètes,  les  orateurs,  le  Cid,  Tartuffe^  le  Dictionnaire 
philosophique,  V Encyclopédie,  la  tolérance,  la  fraternité, 
la  logique,  l'idéal  littéraire,  l'idéal  social,  la  grande  âme 
de  la  France.  Dans  Tatmosphère  de  Rome  il  y  a  l'inqui- 
sition, l'index,  la  censure,  la  torture,  l'infaillibilité  d'un 
homme  substituée  à  la  droiture  de  Dieu,  la  science  niée, 
l'enfer  éternel  affirmé,  la  fumée  des  encensoirs  compliquée 
de  la  cendre  des  bûchers.  Ce  que  Paris  fait,  c'est  le  peuple  ; 
ce  que  Rome  fait,  c'est  la  populace.  Le  jour  où  le  fanatisme 
réussirait  à  rendre  Rome  respirable  à  la  civilisation,  tout 
serait  perdu;  l'humanité  entrerait  dans  de  l'ombre. 

C'est  Rome  qu'on  respire  à  Bruxelles.  Les  hommes  qu'on 
vient  de  voir  travailler  place  des  Barricades  sont  des  dis- 
ciples du  Quirinal  ;  ils  sont  tellement  catholiques  qu'ils  ne 
sont  plus  chrétiens.  Ils  sont  très  forts;  ils  sont  devenus 
merveilleusement  reptiles  et  tortueux  ;  ils  savent  le  double 
itinéraire  de  Mandrin  et  d'Escobar;  ils  ont  étudié  toutes 
les  choses  nocturnes,  les  procédés  du  banditisme  et  les 
doctrines  de  l'encyclique;  ce  serait  des  chauffeurs  si  ce 
n'était  des  jésuites;  ils  attaquent  avec  perfection  une 
maison  endormie;  ils  utilisent  ce  talent  au  service  de  la 
religion;  ils  défendent  la  société  à  la  façon  des  voleurs 
de  grand  chemin;  ils  complètent  l'oraison  jaculatoire  par 
l'effraction  et  l'escalade;  ils  glissent  du  bigotisme  au  bri- 
gandage; et  ils  démontrent  combien  il  est  aisé  aux  élèves 
de  Loyola  d'être  les  plagiaires  de  Schinderhannes. 

Ici  une  question. 

Est-ce  que  ces  hommes  sont  méchants? 
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Non. 

Que  sont-ils  donc? 

Imbéciles. 

Être  féroce  n'est  point  difficile;  pour  cela  Timbécillité 
suffit. 

Sont-ils  donc  nés  imbéciles? 

Point. 

On  les  a  faits;  nous  venons  de  le  dire. 

Abrutir  est  un  art. 

Les  prêtres  des  divers  cultes  appellent  cet  art  Liberté 
d'enseignement. 

Ils  n'y  mettent  aucune  mauvaise  intention,  ayant  eux- 
mêmes  été  soumis  à  la  mutilation  d'intelligence  qu'ils 
voudraient  pratiquer  après  l'avoir  subie. 

Le  castrat  faisant  l'eunuque,  cela  s'appelle  l'Ensei- 
gnement libre. 

Cette  opération  serait  tentée  sur  nos  enfants,  s'il  était 
donné  suite  à  la  loi  d'ailleurs  peu  viable  qu'a  votée  l'as- 
semblée défunte. 

Le  double  récit  qu'on  vient  de  lire  est  une  simple  note 
en  marge  de  cette  loi. 


VII 


.  Qui  dit  éducation  dit  gouvernement;  enseigner,  c'est 
régner;  le  cerveau  humain  est  une  sorte  de  cire  terrible 
qui  prend  l'empreinte  du  bien  ou  du  mal  selon  qu'un  idéal 
le  touche  ou  qu'une  griffe  le  saisît. 

L'éducation  par  le  clergé,  c'est  le  gouvernement  par  le 
clergé.  Ce  genre  de  gouvernement  est  jugé.  C'est  lui  qui 
sur  la  cime  auguste  de  la  glorieuse  Espagne  a  mis  cet 
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effroyable  autel  de  Moloch,  le  quemadero  de  Séville.  C'est 
lui  qui  a  superposé  à  la  Rome  romaine  la  Rome  papale, 
monstrueux  étouffement  de  Caton  sous  Borgia. 

La  dialectique  a  une  double  loi,  voir  de  haut  et  serrer 
de  près.  Les  gouvernements-prêtres  ne  résistent  à  aucune 
de  ces  deux  formes  du  raisonnement;  de  près,  on  voit 
leurs  défauts;  de  haut,  on  voit  leurs  crimes. 

La  griffe  est  sur  Thomme  et  la  patte  est  sur  l'enfant. 
L'histoire  faite  par  Torquemada  est  racontée  par  Loriquet. 

Sommet,  le  despotisme  ;  base,  l'ignorance. 


VÏII 


Rome  a  beaucoup  de  bras.  C'est  l'antique  hécatonchire. 
On  a  cru  cette  bête  fabuleuse  jusqu'au  jour  où  la  pieuvre 
est  apparue  dans  l'océan  et  la  papauté  dans  le  moyen  âge. 
La  papauté  s'est  d'abord  appelée  Grégoire  VII,  et  elle  a 
fait  esclaves  les  rois;  puis  elle  s'est  appelée  Pie  V,  et  elle 
a  fait  prisonniers  les  peuples.  La  révolution  française 
lui  a  fait  lâcher  prise;  la  grande  épée  républicaine  a  coupé 
toutes  ces  ligatures  vivantes  enroulées  autour  de  l'âme 
humaine,  et  a  délivré  le  monde  de  ces  nœuds  malsains, 
arctis  nodis  relligionum,  dit  Lucrèce;  mais  les  tentacules 
ont  repoussé,  et  aujourd'hui  voilà  que  de  nouveau  les  cent 
bras  de  Rome  sortent  des  profondeurs  et  s'allongent  vers  les 
agrès  frissonnants  du  navire  en  marche,  saisissement  redou* 
table  qui  pourrait  faire  sombrer  la  civilisation. 

A  cette  heure,  Rome  tient  la  Belgique  ;  mais  qui  n'a  pas 
la  France  n'a  rien.  Rome  voudrait  tenir  la  France.  Nous 
assistons  à  ce  sinistre  effort. 

Paris  et  Rome  sont  aux  prises. 
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Rome  nous  veut. 

Les  ténèbres  gonflent  toutes  leurs  forces  autour  de  nous. 

C'est  répouvantable  rut  de  l'abîme. 


IX 


Autour  de  nous  se  dresse  toute  la  puissance  multiple  qui 
peut  sortir  du  passé,  l'esprit  de  monarchie,  l'esprit  âe 
superstition,  l'esprit  de  caserne  et  de  couvent,  l'habileté 
des  menteurs,  et  l'effarement  de  ceux  qui  ne  comprennent 
pas.  Nous  avons  contre  nous  la  témérité,  la  hardiesse, 
l'effronterie,  l'audace  et  la  peur. 

Nous  n'avons  pour  nous  que  la  lumière. 

C'est  pourquoi  nous  vaincrons. 

Si  étrange  que  semble  le  moment  présent,  quelque  mau- 
vaise apparence  qu'il  ait,  aucune  âme  sérieuse  ne  doit 
désespérer.  Les  surfaces  sont  ce  qu'elles  sont,  mais  il  y  a 
une  loi  morale  dans  la  destinée,  et  les  courants  sous-marins 
existent.  Pendant  que  le  flot  s'agite,  eux,  ils  travaillent.  On 
ne  les  voit  pas,  mais  ce  qu'ils  font  finit  toujours  par  sortir 
tout  à  coup  de  l'ombre,  l'inaperçu  construit  l'imprévu. 
Sachons  comprendre  l'inattendu  de  l'histoire.  C'est  au 
moment  où  le  mal  croit  triompher  qu'il  s'efl'ondre;  son 
entassement  fait  son  écroulement. 

Tous  les  événements  récents,  dans  leurs  grands  comme 
dans  leurs  petits  détails,  sont  pleins  de  ces  surprises.  En 
veut-on  un  exemple?  en  voici  un  : 

Si  c'est  une  digression,  qu'on  nous  la  permette  ;  car 
elle  va  au  but. 
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Les  Assemblées  ont  un  meuble  qu'on  appelle  la  tribune. 
Quand  les  Assemblées  seront  ce  qu'elles  doivent  être,  la 
tribune  sera  en  marbre  blanc,  comme  il  sied  au  trépied 
de  la  pensée  et  à  l'autel  de  la  conscience,  et  il  y  aura  des 
Phidias  et  des  Michel-Ange  pour  la  sculpter.  En  attendant 
que  la  tribune  soit  en  marbre,  elle  est  en  bois,  et,  en 
attendant  qu'elle  soit  un  trépied  et  un  autel,  elle  est,  nous 
venons  de  le  dire,  un  meuble.  C'est  moins  encombrant 
pour  les  coups  d'état  ;  un  meuble,  cela  se  met  au  grenier. 
Cela  en  sort  aussi.  La  tribune  actuelle  du  sénat  a  eu  cette 
aventure. 

Elle  est  en  bois  ;  pas  même  en  chêne  ;  en  acajou,  avec 
pilastres  et  cuivres  dorés,  à  la  mode  du  directoire,  et  au 
lieu  de  Michel-Ange  et  de  Phidias  elle  a  eu  pour  sculpteur 
Ravrio.  Elle  est  vieille,  quoiqu'elle  semble  neuve.  Elle  n'est 
pas  vierge.  Elle  a  été  la  tribune  du  conseil  des  anciens,  et 
elle  a  vu  l'entrée  factieuse  des  grenadiers  de  Bonaparte. 
Puis,  elle  a  été  la  tribune  du  sénat  de  l'empire.  Elle  l'a  été 
deux  fois;  d'abord  après  le  18  Brumaire,  ensuite  après  le 
2  Décembre.  Elle  a  subi  le  défilé  des  éloquences  des  deux 
empires  ;  elle  a  vu  se  dresser  au-dessus  d'elle  ces  hautes 
et  inflexibles  consciences,  d'abord  l'inaccessible  Camba- 
cérès,  puis  l'infranchissable  Troplong  ;  elle  a  vu  succéder 
la  chasteté  de  Baroche  à  la  pudeur  de  Fouché  ;  elle  a  été 
le  lieu  où  l'on  a  pu,  à  cinquante  ans  d'intervalle,  comparer 
à  ces  fiers  sénateurs,  les  Sieyès  et  les  Fontanes,  ces  autres 
sénateurs  non  moins  altiers,  les  Mérimée  et  les  Sainte- 
Beuve.  Sur  elle  ont  rayonné  Suin,  Fould,  Delangle,  Espi- 
nasse,  M.  Nisard. 

Elle  a  eu  devant  elle  un  banc  d'évêques  dont  aurait  pu 
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être  Talleyrand,  et  un  banc  de  généraux  dont  a  été  Bazaine. 
Elle  a  TU  le  premier  empire  commencer  par  Tillusiond'Aus- 
terlitz,  et  le  deuxième  empire  s'achever  par  le  réveil  du 
démembrement.  Elle  a  possédé  Fialin,  "Vieillard,  Pélissier, 
Saint-Arnaud,  Dupin.  Aucune  illustration  ne  lui  a  été 
épargnée.  Elle  a  assisté  à  des  glorifications  inouïes,  à  la 
célébration  de  Paebla,  àl'hosanna  de  Sadowa,  àTapothéose 
de  Mentana.  Elle  a  entendu  des  personnages  compétents 
affirmer  qu'on  sauvait  la  société,  la  famille  et  la  religion 
en  mitraillant  les  promeneurs  sur  le  boulevard.  Elle  a  eu 
tel  homme  que  la  légion  d'honneur  n'a  plus.  Elle  a,  pour 
nous  borner  au  dernier  empire,  été,  pendant  dix-neuf  ans, 
illuminée  par  la  pléiade  de  toutes  les  hontes  ;  elle  a  entendu 
une  sorte  de  long  cantique,  psalmodié  par  les  dévots  athées 
aussi  bien  que  par  les  dévots  catholiques,  en  l'honneur  du 
parjure,  du  guet-apens  et  de  la  trahison;  pas  une  lâcheté 
ne  lui  a  manqué  ;  pas  une  platitude  ne  lui  a  fait  défaut  ; 
elle  a  eu  l'inviolabilité  officielle  ;  elle  a  été  si  parfaitement 
auguste  qu'elle  en  a  profité  pour  être  complètement 
immonde  ;  elle  a  entendu  on  ne  sait  qui  confier  l'épée  de 
la  France  à  un  aventurier  pour  on  ne  sait  quoi,  qui  était 
Sedan  ;  cette  tribune  a  eu  un  tressaillement  de  gloire  et 
de  joie  à  l'approche  des  catastrophes  ;  ce  morceau  de  bois 
d'acajou  a  été  quelque  chose  comme  le  proche  parent  du 
trône  impérial,  qui  du  reste,  on  le  sait,  et  l'on  a  l'aveu  de 
Napoléon,  n'était  que  sapin  ;  les  autres  tribunes  sont  faites 
pour  parler,  celle-ci  avait  été  faite  pour  être  muette  ; 
car  c'est  être  muet  que  de  taire  au  peuple  le  devoir,  le 
droit,  l'honneur,  l'équité.  Eh  bien!  un  jour  est  venu  où 
cette  tribune  a  brusquement  pris  la  parole,  pour  dire 
quoi?  La  réalité. 

Oui,  et  c'est  là  une  de  ces  surprises  que  nous  fait  la 
logique  profonde  des  événements,  un  jour  on  s'est  aperçu 
que  cette  tribune,  successivement  occupée  par  toutes  les 
corruptions  adorant  l'iniquité  et  par  toutes  les  complicités 
soutenant  le  crime,  était  faite  pour  que  la  justice  montât 
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dessus;  à  une  certaine  heure,  le  22  mai  1876,  un  passant, 
le  premier  venu,  n'importe  qui,  —  mais  n'importe  qui, 
c'est  l'histoire,  —  a  mis  le  pied  sur  cette  chose  qui  n'avait 
encore  servi  qu'à  l'empire,  et  ce  passant  a  délié  la  langue 
des  faits  ;  il  a  employé  ce  sommet  de  la  gloire  impériale  à 
pilorier  César  ;  sur  la  tribune  même  où  avait  été  chanté 
le  Tedeum  pour  le  crime,  il  a  donné  à  ce  Tedeum  le 
démenti  de  la  conscience  humaine,  et,  insistons-y,  c'est  là 
l'inattendu  de  Thistoire,  du  haut  de  ce  piédestal  du  men- 
songe, la  vérité  a  parlé. 

Les  deux  empires  avaient  pourtant  triomphé  bien  long- 
temps. Et  quant  au  dernier,  il  s'était  déclaré  providentiel, 
qui  est  l'a  peu  près  d'éternel. 

Que  ceci  fasse  réfléchir  les  conspirateurs  actuels  du  des- 
potisme. Quand  César  est  mort,  Pierre  est  malade. 


XI 


Paris  vaincra  Rome. 

Toute  la  question  humaine  est  aujourd'hui  dans  ces  trois- 
î.înots. 

Rome  ira  décroissant  et  Paris  ira  grandissant. 

Nous  n&  parlons  pas  ici  des  deux  cités,  qui  sont  toutes- 
deux  également  augustes,  mais  des  deux  principes  ;  Rome 
signifiant  la  foi  et  Paris  la  raison. 

L'âme  de  la  vieille  Rome  est  aujourd'hui  dans  Paris. 
C'est  Paris  qui  a  le  Capitole  ;  Rome  n'a  plus  que  le  Vatican» 

On  peut  dire  de  Paris  qu'il^a  des  vertus  de  chevalier  ; 
il  est  sans  peur  et  sans  reproche.  Sans  peur,  il  le  prouve 
devant  l'ennemi;  sans  reproche,  il  le  prouve  devant 
l'histoire.  Il  a  eu  parfois  la  colère  ;  est-ce  que  le  ciel  n'a 
pas  le  vent?  Comme  les  grands  vents,  les  colères  de  Paris 
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sont  assainissantes.  Après  le  lA  juillet,  il  n'y  a  plus  de 
Bastille  ;  après  le  10  août,  il  n'y  a  plus  de  royauté.  Orages 
justifiés  par  l'élargissement  de  l'azur. 

De  certaines  violences  ne  sont  pas  le  fait  de  Paris. 
L'histoire  constatera,  par  exemple,  que  ce  qu'on  reproche 
au  18  Mars  n'est  pas  imputable  au  peuple  de  Paris  ;  il  y  a 
là  une  sombre  culpabilité  partageable  entre  plusieurs 
hommes  ;  et  l'histoire  aura  à  juger  de  quel  côté  a  été  la 
provocation,  et  de  quelle  nature  a  été  la  répression.  Atten- 
dons la  sentence  de  l'histoire. 

En  attendant,  tous,  qui  que  nous  soyons,  nous  avons  des 
obligations  austères  ;  ne  les  oublions  pas. 

L'homme  a  en  lui  Dieu,  c'est-à-dire  la  conscience  ;  le 
catholicisme  retire  à  l'homme  la  conscience,  et  lui  met 
dans  l'âme  le  prêtre  à  la  place  de  Dieu  ;  c'est  là  le  travail 
du  confessionnal  ;  le  dogme,  nous  l'avons  dit,  se  substitue 
à  la  raison  ;  il  en  résulte  cette  profonde  servitude,  croire 
l'absurde  ;  credo  quia  absurdum. 

Le  catholicisme  fait  l'homme  esclave,  la  philosophie  le 
fait  libre. 

De  là  de  plus  grands  devoirs. 

Les  dogmes  sont  ou  des  lisières  ou  des  béquilles.  Le 
catholicisme  traite  l'homme  tantôt  en  enfant,  tantôt  en 
vieillard.  Pour  la  philosophie  l'homme  est  un  homme. 
L'éclairer  c'est  le  délivrer.  Le  délivrer  du  faux,  c'est  l'assu- 
jettir au  vrai. 

Disons  les  vérités  sévères. 


XII 


Tout  ce  qui  augmente  la  liberté  augmente  la  responsabi- 
lité. Être  libre,  rien  n'est  plus  grave  ;  la  liberté  est  pesante, 
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et  toutes  les  chaînes  qu'elle  ôte  au  corps,  elle  les  ajoute  à 
la  conscience  ;  dans  la  conscience,  le  droit  se  retourne  et 
devient  devoir.  Prenons  garde  à  ce  que  nous  faisons  ;  nous 
vivons  dans  des  temps  exigeants.  Nous  répondons  à  la  fois 
de  ce  qui  fut  et  de  ce  qui  sera.  Nous  avons  derrière  nous 
ce  qu'ont  fait  nos  pères  et  devant  nous  ce  que  feront  nos 
enfants.  Or  à  nos  pères  nous  devons  compte  de  leur  tra- 
dition et  à  nos  enfants  de  leur  itinéraire.  Nous  devons  être 
les  continuateurs  résolus  des  uns  et  les  guides  prudents 
des  autres.  Il  serait  puéril  de  se  dissimuler  qu'un  profond 
travail  se  fait  dans  les  institutions  humaines  el  que  des 
transformations  sociales  se  préparent.  Tâchons  que  ces 
transformations  soient  calmes  et  s'accomplissent,  dans  ce 
qu'on  appelle  (à  tort,  selon  moi)  le  haut  et  le  bas  de  la 
société,  avec  un  fraternel  sentiment  d'acceptation  réci- 
proque. Remplaçons  les  commotions  par  les  concessions. 
C'est  ainsi  que  la  civilisation  avance.  Le  progrès  n'est  autre 
chose  que  la  révolution  faite  à  l'amiable. 

Donc,  législateurs  et  citoyens,  redoublons  de  sagesse, 
c'est-à-dire  de  bienveillance.  Guérissons  les  blessures, 
éteignons  les  animosités  ;  en  supprimant  la  haine  nous  sup- 
primons la  guerre  ;  que  pas  une  tempête  ne  soit  de  notre 
faute.  Quatrevingt-neuf  a  été  une  colère  utile.  Quatre- 
vingt-treize  a  été  une  fureur  nécessaire  ;  mais  il  n'y  a  plus 
désormais  ni  utilité  ni  nécessité  aux  violences;  toute  accé- 
lération de  circulation  serait  maintenant  un  trouble; 
ôtons  aux  fureurs  et  aux  colères  leur  raison  d'être; 
ne  laissons  couver  aucun  ferment  terrible.  C'est  déjà  bien 
assez  d'entrer  dans  l'inconnu!  Je  suis  de  ceux  qui  espèrent 
dans  cet  inconnu,  mais  à  la  condition  que  nous  y  mêlerons 
dès  à  présent  toute  la  quantité  de  pacification  dont  nous 
disposons.  Agissons  avec  la  bonté  virile  des  forts.  Songeons 
à  ce  qui  est  fait  et  à  ce  qui  reste  à  faire.  Tâchons  d'arriver 
en  pente  douce  là  où  nous  devons  arriver;  calmons  les 
peuples  par  la  paix,  les  hommes  par  la  fraternité,  les 
intérêts  par  l'équilibre.  N'oublions  jamais  que  nous  sommes 
I.  3 
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responsables  de  cette  dernière  moitié  du  dix-neuvième 
siècle,  et  que  nous  sommes  placés  entre  ce  grand  passé, 
la  révolution  de  France,  et  ce  grand  avenir,  la  révolution 
d'Europe. 


Paris,  juillet  1876. 


DEPUIS    L'EXIL 


PREMIÈRE   PARTIE 


DU    RETOUR     EN    FRANCE 
A    l'expulsion    de    BELGIQUE 


PARIS 


RENTRÉE  A  PARIS 


Le  4  septembre  1870,  pendant  que  l'armée  prussienne  victorieuse 
marchait  sur  Paris,  la  république  fut  proclamée  ;  le  5  septembre, 
M.  Victor  Hugo,  absent  depuis  dix-neuf  ans,  rentra.  Pour  que  sa  ren- 
trée fût  silencieuse  et  solitaire,  il  prit  celui  des  trains  de  Bruxelles 
qui  arrive  la  nuit.  Il  arriva  à  Paris  à  dix  heures  du  soir.  Une  foule 
considérable  l'attendait  à  la  gare  du  Nord.  Il  adressa  au  peuple 
l'allocution  qu'on  va  lire  : 


Les  paroles  me  manquent  pour  dire  à  quel  point 
m'émeut  l'inexprimable  accueil  que  me  fait  le  généreux 
peuple  de  Paris. 

Citoyens,  j'avais  dit  :  Le  jour  où  la  république  rentrera, 
je  rentrerai.  Me  voici. 

Deux  grandes  choses  m'appellent.  La  première,  la  répu- 
blique. La  seconde,  le  danger. 

Je  viens  ici  faire  mon  devoir. 

Quel  est  mon  devoir? 

C'est  le  vôtre,  c'est  celui  de  tous. 
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Défendre  Paris,  garder  Paris. 

Sauver  Paris,  c'est  plus  que  sauver  la  France,  c'est 
sauver  le  monde. 

Paris  est  le  centre  même  de  l'humanité.  Paris  est  la 
ville  sacrée. 

Qui  attaque  Paris  attaque  en  masse  tout  le  genre 
humain. 

Paris  est  la  capitale  de  la  civilisation,  qui  n'est  ni  un 
royaume,  ni  un  empire,  et  qui  est  le  genre  humain  tout 
entier  dans  son  passé  et  dans  son  avenir.  Et  savez-vous 
pourquoi  Paris  est  la  ville  de  la  civilisation?  C'est  parce 
que  Paris  est  la  ville  de  la  révolution. 

Qu'une  telle  ville,  qu'un  tel  chef-lieu,  qu'un  tel  foyer 
de  lumière,  qu'un  tel  centre  des  esprits,  des  cœurs  et  des 
âmes,  qu'un  tel  cerveau  de  la  pensée  universelle  puisse 
être  violé,  brisé,  pris  d'assaut,  par  qui  ?  par  une  invasion 
sauvage?  cela  ne  se  peut.  Cela  ne  sera  pas.  Jamais,  jamais, 
jamais! 

Citoyens,  Paris  triomphera,  parce  qu'il  représente  l'idée 
humaine  et  parce  qu'il  représente  l'instinct  populaire. 

L'instinct  du  peuple  est  toujours  d'accord  avec  l'idéal  de 
la  civilisation. 

Paris  triomphera,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous, 
moi,  nous  tous  qui  sommes  ici,  nous  ne  serons  qu'une 
seule  âme  ;  c'est  que  nous  ne  serons  qu'un  seul  soldat  et 
un  seul  citoyen,  un  seul  citoyen  pour  aimer  Paris,  un  seul 
soldat  pour  le  défendre. 

A  cette  condition,  d'une  part  la  République  une,  d'autre 
part  le  peuple  unanime,  Paris  triomphera. 

Quant  à  moi,  je  vous  remercie  de  vos  acclamations,  mais 
je  les  rapporte  toutes  à  cette  grande  angoisse  qui  remue 
toutes  les  entrailles,  la  patrie  en  danger. 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  l'union! 

Par  l'union,  vous  vaincrez. 

Étouffez  toutes  les  haines,  éloignez  tous  les  ressentiments, 
soyez  unis,  vous  serez  invincibles." 
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Serrons-nous  tous  autour  de  la  république  en  face  de 
l'invasion,  et  soyons  frères.  Nous  vaincrons. 
C'est  par  la  fraternité  qu'on  sauve  la  liberté. 


Reconduit  par  le  peuple  jusqu'à  l'avenue  Frochot  qu'il  allait 
habiter,  chez  son  ami  M.  Paul  Meurice,  et  rencontrant  partout  la 
foule  sur  son  passage,  M.  Victor  Hugo,  en  arrivant  rue  de  Laval, 
remercia  encore  une  fois  le  peuple  de  Paris  et  dit  : 

«  Vous  me  payez  en  une  heure  dix-neuf  ans  d'exil.  » 


II 


AUX   ALLEMANDS 


Cependant,  l'armée  allemande  avançait  et  menaçait.  Il  semblait 
qu'il  fût  temps  encore  d'élever  la  voix  entre  les  deux  nations. 
M.  Victor  Hugo  publia,  en  français  et  en  allemand,  l'appel  que 
voici  : 

Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami. 

Il  y  a  trois  ans,  à  l'époque  de  l'Exposition  de  1867,  du 
fond  de  l'exil,  je  vous  souhaitais  la  bienvenue  dans  votre 
ville. 

Quelle  ville? 

Paris. 

Car  Paris  ne  nous  appartient  pas  à  nous  seuls.  Paris  est 
à  vous  autant  qu'à  nous.  Berlin,  Vienne,  Dresde,  Munich, 
Stuttgart,  sont  vos  capitales  ;  Paris  est  votre  centre.  C'est 
à  Paris  que  l'on  sent  vivre  l'Europe.  Paris  est  la  ville  des 
villes.  Paris  est  la  ville  des  hommes.  Il  y  a  eu  Athènes,  il 
y  a  eu  Rome,  et  il  y  a  Paris. 

Paris  n'est  autre  chose  qu'une  immense  hospitalité. 

Aujourd'hui  vous  y  revenez. 

Comment? 
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En  frères,  comme  il  y  a  trois  ans? 

Non,  en  ennemis. 

Pourquoi? 

Quel  est  ce  malentendu  sinistre? 

Deux  nations  ont  fait  l'Europe.  Ces  deux  nations  sont  la 
France  et  l'Allemagne.  L'Allemagne  est  pour  l'occident  ce 
que  l'Inde  est  pour  l'orient,  une  sorte  de  grande  aïeule. 
Nous  la  vénérons.  Mais  que  sepasse-t-il  donc?  et  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Aujourd'hui,  cette  Europe,  que  l'Alle- 
magne a  construite  par  son  expansion  et  la  France  par  son 
rayonnement,  l'Allemagne  veut  la  défaire. 

Est-ce  possible? 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  mutilant  la  France. 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  détruisant  Paris. 

Réfléchissez. 

Pourquoi  cette  invasion?  Pourquoi  cet  effort  sauvage 
contre  un  peuple  frère? 

Qu'est-ce  que  nous  vous  avons  fait? 

Cette  guerre,  est-ce  qu'elle  vient  de  nous?  c'est  l'empire 
qui  l'a  voulue,  c'est  l'empire  qui  l'a  faite.  Il  est  mort.  C'est 
bien. 

Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  ce  cadavre. 

Il  est  le  passé,  nous  sommes  l'avenir. 

Il  est  la  haine,  nous  sommes  la  sympathie. 

Il  est  la  trahison,  nous  sommes  la  loyauté. 

Il  est  Capoue  et  Gomorrhe,  nous  sommes  la  France. 

Nous  sommes  la  République  française;  nous  avons  pour 
devise:  Liberté,  Égalité,  Fraternité;  nous  écrivons  sur 
notre  drapeau  :  États-Unis  d'Europe.  Nous  sommes  le  même 
peuple  que  vous.  Nous  avons  eu  Vercingétorix  comme  vous 
av^z  eu  Arminius.  Le  même  rayon  fraternel,  trait  d'union 
sublime,  traverse  le  cœur  allemand  et  l'âme  française. 

Cela  est  si  vrai  que  nous  vous  disons  ceci  : 

Si  par  malheur  votre  erreur  fatale  vous  poussait  aux 
suprêmes  violences,  si  vous  veniez  nous  attaquer  dans 
cette  ville  auguste  confiée  en  quelque  sorte  par  l'Europe  à 
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la  France,  si  vous  donniez  l'assaut  à  Paris,  nous  nous  dé- 
fendrons jusqu'à  la  dernière  extrémité,  nous  lutterons  de 
toutes  nos  forces  contre  vous;  mais,  nous  vous  le  déclarons, 
nous  continuerons  d'être  vos  frères;  et  vos  blessés,  savez- 
vous  où  nous  les  mettrons?  dans  le  palais  de  la  nation. 
Nous  assignons  d'avance  pour  hôpital  aux  blessés  prussiens 
les  Tuileries.  Là  sera  l'ambulance  de  vos  braves  soldats 
prisonniers.  C'est  là  que  nos  femmes  iront  les  soigner  et 
les  secourir.  Vos  blessés  seront  nos  hôtes,  nous  les  traite- 
rons royalement,  et  Paris  les  recevra  dans  son  Louvre. 

C'est  avec  cette  fraternité  dans  le  cœur  que  nous  accep- 
terons votre  guerre. 

Mais  cette  guerre,  allemands,  quel  sens  a-t-elle?  Elle 
est  finie,  puisque  l'empire  est  fini.  Vous  avez  tué  votre 
ennemi  qui  était  le  nôtre.  Que  voulez-vous  de  plus? 

Vous  venez  prendre  Paris  de  force!  Mais  nous  vous 
l'avons  toujours  offert  avec  amour.  Ne  faites  pas  fermer  les 
portes  par  un  peuple  qui  de  tout  temps  vous  a  tendu  les 
bras.  N'ayez  pas  d'illusions  sur  Paris.  Paris  vous  aime,  mais 
Paris  vous  combattra.  Paris  vous  combattra  avec  toute  la 
majesté  formidable  de  sa  gloire  et  de  son  deuil.  Paris, 
menacé  de  ce  viol  brutal,  peut  devenir  effrayant. 

Jules  Favre  vous  l'a  dit  éloquemment,  et  tous  nous  vous 
le  répétons,  attendez-vous  à  une  résistance  indignée. 
'  Vous  prendrez  la  forteresse,  vous  trouverez  l'enceinte; 
vous  prendrez  l'enceinte,  vous  trouverez  la  barricade; 
vous  prendrez  la  barricade,  et  peut-être  alors,  qui  sait  ce 
que  peut  conseiller  le  patriotisme  en  détresse?  vous  trou- 
verez l'égout  miné  faisant  sauter  des  rues  entières.  Vous 
-aurez  à  accepter  cette  condamnation  terrible;  prendre 
Paris  pierre  par  pierre,  y  égorger  l'Europe  sur  place,  tuer 
la  France  en  détail,  dans  chaque  rue,  dans  chaque  maison; 
•et  cette  grande  lumière,  il  faudra  l'éteindre  âme  par  âme. 
Arrêtez-vous. 

Allemands,  Paris  est  redoutable.  Soyez  pensifs  devant 
Paris.  Toutes  les  transformations  lui  sont  possibles.  Ses 
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mollesses  vous  donnent  la  mesure  de  ses  énergies;  on 
semblait  dormir,  on  se  réveille;  on  tire  l'idée  du  fourreau 
comme  l'épée,  et  cette  ville  qui  était  hier  Sybaris  peut 
être  demain  Saragosse. 

Est-ce  que  nous  disons  ceci  pour  vous  intimider?  Non, 
certes  1  On  ne  vous  intimide  pas,  allemands.  Vous  avez  eu 
Galgacus  contre  Rome  et  Kœrner  contre  Napoléon.  Nous 
sommes  le  peuple  de  la  Marseillaise^  mais  vous  êtes  le 
peuple  des  Sonnets  cuirassés  et  du  Cri  de  l'Épée.  Vous 
êtes  cette  nation  de  penseurs  qui  devient  au  besoin  une 
légion  de  héros.  Vos  soldats  sont  dignes  des  nôtres;  les 
nôtres  sont  la  bravoure  impassible,  les  vôtres  sont  la  tran- 
quillité intrépide. 

Écoutez  pourtant. 

Vous  avez  des  généraux  rusés  et  habiles,  nous  avions 
des  chefs  ineptes  ;  vous  avez  fait  la  guerre  adroite  plutôt 
que  la  guerre  éclatante;  vos  généraux  ont  préféré  Futile 
au  grand,  c'était  leur  droit  ;  vous  nous  avez  pris  par  sur- 
prise; vous  êtes  venus  dix  contre  un;  nos  soldats  se  sont 
laissé  stoïquement  massacrer  par  vous  qui  aviez  mis 
savamment  toutes  les  chances  de  votre  côté  ;  de  sorte  que, 
jusqu'à  ce  jour,  dans  cette  effroyable  guerre,  la  Prusse  a 
la  victoire,  mais  la  France  a  la  gloire. 

A  présent,  songez-y,  vous  croyez  avoir  un  dernier  coup 
à  faire,  vous  ruer  sur  Paris,  profiter  de  ce  que  notre  admi- 
rable armée,  trompée  et  trahie,  est  à  cette  heure  presque 
tout  entière  étendue  morte  sur  le  champ  de  bataille, 
pour  vous  jeter,  vous  sept  cent  mille  soldats,  avec  toutes 
vos  machines  de  guerre,  vos  mitrailleuses,  vos  canons 
d'acier,  vos  boulets  Krupp,  vos  fusils  Dreyse,  vos  innom- 
brables cavaleries,  vos  artilleries  épouvantables,  sur  trois 
cent  mille  citoyens  debout  sur  leur  rempart,  sur  des  pères 
défendant  leur  foyer,  sur  une  cité  pleine  de  familles 
frémissantes,  où  il  y  a  des  femmes,  des  sœurs,  des  mères, 
et  où,  à  cette  heure,  moi  quî  vous  parlé,  j'ai  mes  deux 
petits-enfants,  dont  un  à  la  mamelle.  C'est  sur  cette  ville 


AUX  ALLEMANDS.  47 

innocente  de  cette  guerre,  sur  cette  cité  qui  ne  vous  a 
rien  fait  que  vous  donner  sa  clarté,  c'est  sur  Paris  isolé, 
superbe  et  désespéré,  que  vous  vous  précipiteriez,  vous, 
immense  flot  de  tuerie  et  de  bataille  1  ce  serait  là  votre 
rôle,  hommes  vaillants,  grands  soldats,  illustre  armée  de 
la  noble  Allemagne  !  Oh  !  réfléchissez  I 

Le  dix-neuvième  siècle  verrait  cet  aff'reux  prodige,  une 
nation,  de  policée  devenue  sauvage,  abolissant  la  ville  des 
nations;  l'Allemagne  éteignant  Paris;  la  Germanie  levant 
la  hache  sur  la  Gaule  !  Vous,  les  descendants  des  chevaliers 
teutoniques,  vous  feriez  la  guerre  déloyale,  vous  extermi- 
neriez le  groupe  d'hommes  et  d'idées  dont  le  monde  a 
besoin,  vous  anéantiriez  la  cité  organique,  vous  recom- 
menceriez Attila  et  Alaric,  vous  renouvelleriez,  après 
Omar,  l'incendie  de  la  bibliothèque  humaine,  vous  raseriez 
l'Hôtel  de  Ville  comme  les  huns  ont  rasé  le  Gapitole,  vous 
bombarderiez  Notre-Dame  comme  les  turcs  ont  bombardé 
le  Parthénon;  vous  donneriez  au  monde  ce  spectacle,  les 
allemands  redevenus  les  vandales,  et  vous  seriez  la  bar- 
barie décapitant  la  civilisation  1 

Non,  non,  non!  « 

Savez-vous  ce  que  serait  pour  vous  cette  victoire?  ce 
serait  le  déshonneur. 

Ah!  certes,  personne  ne  peut  songer  à  vous  effrayer, 
allemands,  magnanime  armée,  courageux  peuple!  mais  on 
peut  vous  renseigner.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  l'opprobre 
que  vous  cherchez;  eh  bien,  c'est  l'opprobre  que  vous 
trouveriez;  et  moi,  européen,  c'est-à-dire  ami  de  Paris, 
moi  parisien,  c'est-à-dire  ami  des  peuples,  je  vous  avertis 
du  péril  où  vous  êtes,  mes  frères  d'Allemagne,  parce  que 
je  vous  admire  et  je  vous  honore,  et  parce  que  je  sais 
bien  que,  si  quelque  chose  peut  vous  faire  reculer,  ce 
n'est  pas  la  peur,  c'est  la  honte. 

Ah!  nobles  soldats,  quel  retour  dans  vos  foyers!  Vous 
seriez  des  vainqueurs  la  tête  basse  ;  et  qu'est-ce  que  vos 
femmes  vous  diraient  ? 
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La  mort  de  Paris,  quel  deuil! 

L'assassinat  de  Paris,  quel  crime  ! 

Le  monde  aurait  le  deuil,  vous  auriez  le  crime. 

N'acceptez  pas  cette  responsabilité  formidable.  Arrêtez- 
vous. 

Et  puis,  un  dernier  mot.  Paris  poussé  à  bout,  Paris 
soutenu  par  toute  la  France  soulevée,  peut  vaincre  et  vain- 
crait; et  vous  auriez  tenté  en  pure  perte  cette  voie  de 
fait  qui  déjà  indigne  le  monde.  Dans  tous  les  cas,  effacez 
de  ces  lignes  écrites  en  hâte  les  mots  destruction j  abolition, 
mort.  Non,  on  ne  détruit  pas  Paris.  Parvînt-on,  ce  qui  est 
malaisé,  à  le  démolir  matériellement,  on  le  grandirait 
moralement.  En  ruinant  Paris,  vous  le  sanctifieriez.  La 
dispersion  des  pierres  ferait  la  dispersion  des  idées.  Jetez 
Paris  aux  quatre  vents,  vous  n'arriverez  qu'à  faire  de 
chaque  grain  de  cette  cendre  la  semence  de  l'avenir.  Ce 
sépulcre  criera  Liberté,  Égalité,  Fraternité!  Paris  est 
ville,  mais  Paris  est  âme.  Brûlez  nos  édifices,  ce  ne  sont 
que  nos  ossements  ;  leur  fumée  prendra  forme,  deviendra 
énorme  et  vivante,  et  montera  jusqu'au  ciel,  et  l'on  verra 
à  jamais,  sur  l'horizon  des  peuples,  au-dessus  de  nous,  au- 
dessus  de  vous,  au-dessus  de  tout  et  de  tous,  attestant 
notre  gloire,  attestant  votre  honte,  ce  grand  spectre  fait 
d'ombre  et  de  lumière,  Paris. 

Maintenant,  j'ai  dit.  Allemands,  si  vous  persistez,  soit, 
vous  êtes  avertis.  Faites,  allez,  attaquez  la  muraille  de 
Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos  mitrailles,  elle  se  défendra. 
Quant  à  moi,  vieillard,  j'y  serai,  sans  armes.  Il  me  convient 
d'être  avec  les  peuples  qui  meurent,  je  vous  plains  d'être 
avec  les  rois  qui  tuent. 


Paris,  9  septembre  1870. 


II 

AUX   FRANÇAIS 


Aux  paroles  de  M.  Victor  Hugo  la  presse  féodale  allemande  avait 
répondu  par  des  cris  de  colère*.  L'armée  allemande  continuait  sa 
marche.  Il  ne  restait  plus  d'espoir  que  dans  la  levée  en  masse. 
Crier  aux  armes  était  le  devoir  de  tout  citoyen.  Après  l'appel  de  paix, 
l'appel  de  guerre. 

Nous  avons  fraternellement  averti  TAUemagne. 

L'Allemagne  a  continué  sa  marche  sur  Paris. 

Elle  est  aux  portes. 

L'empire  a  attaqué  l'Allemagne  comme  il  avait  attaqué 
lia  république,  à  Timproviste,  en  traître;  et  aujourd'hui 
[l'Allemagne,  de  cette  guerre  que  l'empire  lui  a  faite,  se 
^yenge  sur  la  république. 

Soit.  L'histoire  jugera. 

Ce  que  l'Allemagne  fera  maintenant  la  regarde;  mais 
lous  France,  nous  avons  des  devoirs  envers  les  nations  et 
invers  le  genre  humain.  Remplissons-les. 

«  Pendez  le  poëte  au  haut  du  mât.  —  Hceiigt  dcn  Diehter  an  den  Mast 

tuf.»  ;.,  ,..,;., 
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Le  premier  des  devoirs  est  l'exemple. 

Le  moment  où  nous  sommes  est  une  grande  heure  pour 
les  peuples. 

Chacun  va  donner  sa  mesure. 

La  France  a  ce  privilège,  qu'a  eu  jadis  Rome,  qu'a  eu 
jadis  la  Grèce,  que  son  péril  va  marquer  l'ètiage  de  la 
civilisation. 

Où  en  est  le  monde?  Nous  allons  le  voir. 

S'il  arrivait,  ce  qui  est  impossible,  que  la  France 
succombât,  la  quantité  de  submersion  qu'elle  subirait 
indiquerait  la  baisse  du  niveau  du  genre  humain. 

Mais  la  France  ne  succombera  pas. 

Par  une  raison  bien  simple,  et  nous  venons  de  le  dire. 
C'est  qu'elle  fera  son  devoir. 

La  France  doit  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  hommes 
de  sauver  Paris,  non  pour  Paris,  mais  pour  le  monde. 
'  Ce  devoir,  la  France  l'accomplira. 

Que  toutes  les  communes  se  lèvent!  que  toutes  les 
campagnes  prennent  feu!  que  toutes  les  forêts  s'em- 
plissent de  voix  tonnantes!  Tocsin!  tocsin!  Que  de  chaque 
maison  il  sorte  un  soldat;  que  le  faubourg  devienne 
régiment;  que  la  ville  se  fasse  armée.  Les  prussiens 
sont  huit  cent  mille,  vous  êtes  quarante  millions  d'hommes. 
Dressez-vous,  et  soufflez  sur  eux!  Lille,  Nantes,  Tours, 
Bourges,  Orléans,  Dijon,  Toulouse,  Rayonne,  ceignez  vos 
reins.  En  marche  !  Lyon,  prends  ton  fusil,  Bordeaux,  prends 
ta  carabine,  Rouen,  tire  ton  épée,  et  toi  Marseille,  chante 
ta  chanson  et  viens  terrible^  Cités,  cités,  cités,  faites 
des  forêts  de  piques,  épaississez  vos  bayonnettes,  attelez 
vos  canons,  et  toi  village,  prends  ta  fourche.  On  n'a  pas 
de  poudre,  on  n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas  d'artillerie? 
Erreur!  on  en  a.  D'ailleurs  les  paysans  suisses  n'avaient 
que  des  cognées,  les  paysans  polonais  n'avaient  que  des 
faulx,  les  paysans  bretons  n'avaient  que  des  bâtons.  Et 
tout  s'évanouissait  devant  eux!  Tout  est  secourable  à  qui 
fait  bien.  Nous  sommes  chez  nous.  La  saison  sera  pour 
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nous,  la  bise  sera  pour  nous,  la-  pluie  sera  pour  nouSé 
Guerre  ou  Honte!  Qui  veut  peut.  Un  mauvais  fusil  est 
excellent  quand  le  cœur  est  bon;  un  vieux  tronçon  de 
sabre  est  invincible  quand  le  bras  est  vaillant.  C'est  au3t 
paysans  d'Espagne  que  s'est  brisé  Napoléon.  Tout  de  suite, 
en  hâte,  sans  perdre  un  jour,  sans  perdre  une  heure,  que 
chacun,  riche,  pauvre,  ouvrier,  bourgeois,  laboureur, 
prenne  chez  lui  ou  ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble 
à  une  arme  ou  à  un  projectile.  Roulez  des  rochers, 
entassez  des  pavés,  changez  les  socs  en  haches,  changez 
les  sillons  en  fosses,  combattez  avec  tout  ce  qui  vous 
tombe  sous  la  main,  prenez  les  pierres  de  notre  terre 
sacrée,  lapidez  les  envahisseurs  avec  les  ossements  de  notre 
mère  la  France.  0  citoyens,  dans  les  cailloux  du  chemin, 
ce  que  vous  leur  jetez  à  la  face,  c'est  la  patrie. 

Que  tout  homme  soit  Camille  Desmoulins,  que  toute 
femme  soit  Théroigne,  que  tout  adolescent  soit  Barrai 
Faites  comme  Bonbonnel,  le  chasseur  de  panthères,  qui, 
avec  quinze  hommes,  a  tué  vingt  prussiens  et  fait  trente 
prisonniers.  Que  les  rues  des  villes  dévorent  l'ennemi,  que 
la  fenêtre  s'ouvre  furieuse,  que  le  logis  jette  ses  meubles, 
que  le  toit  jette  ses  tuiles,  que  les  vieilles  mères  indignées 
attestent  leurs  cheveux  blancs.  Que  les  tombeaux  crient, 
que  derrière  toute  muraille  on  sente  le  peuple  et  Dieu* 
qu'une  flamme  sorte  partout  de  terre,  que  toute  brous- 
saille  soit  le  buisson  ardent  l  Harcelez  ici,  foudroyez  là, 
interceptez  les  convois,  coupez  les  prolonges,  brisez  les 
ponts,  rompez  les  routes,  efiondrez  le  sol,  et  que  la  France 
sous  la  Prusse  devienne  abîme. 

Ah  !  peuple  !  te  voilà  acculé  dans  l'antre.  Déploie  ta 
stature  inattendue.  Montre  au  monde  le  formidable  pro- 
dige de  ton  réveil.  Que  le  lion  de  92  se  dresse  et  sô 
hérisse,  et  qu'on  voie  l'immense  volée  noire  des  vautours 
à  deux  têtes  s'enfuir  à  la  secousse   de  cette  crinière I 

Faisons  la  guerre  de  jour  et  de  nuit,  la  guerre  des 
montagnes,  la  guerre  des  plaines,  la  guerre  des  bois. 
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Levez-vous!  levez- vous!  Pas  de  trêve,  pas  de  repos,  pas 
de  sommeil.  Le  despotisme  attaque  la  liberté,  TAUe- 
magne  attente  à  la  France.  Qu'à  la  sombre  chaleur  de 
notre  sol  cette  colossale  armée  fonde  comme  la  neige.  Que 
pas  un  point  du  territoire  ne  se  dérobe  au  devoir.  Organi- 
sons l'effrayante  bataille  de  la  patrie.  0  francs-tireurs, 
allez,  traversez  les  halliers,  passez  les  torrents,  profitez  de 
Pombre  et  du  crépuscule,  serpentez  dans  les  ravins,  glissez- 
vous,  rampez,  ajustez,  tirez,  exterminez  l'invasion.  Défendez 
la  France  avec  héroïsme,  avec  désespoir,  avec  tendresse. 
Soyez  terribles,  ô  patriotes  !  Arrêtez-vous  seulement,  quand 
vous  passerez  devant  une  chaumière,  pour  baiser  au 
front  un  petit  enfant  endormi. 

Car  l'enfant  c'est  l'avenir.  Car  l'avenir  c'est  la  république. 

Faisons  cela,  français. 

Quant  à  l'Europe,  que  nous  importe  l'Europe!  Qu'elle 
regarde,  si  elle  a  des  yeux.  On  vient  à  nous  si  Ton  veut. 
Nous  ne  quêtons  pas  d'auxiliaires.  Si  l'Europe  a  peur, 
qu'elle  ait  peur.  Nous  rendons  service  à  l'Europe,  voilà 
tout.  Qu'elle  reste  chez  elle,  si  bon  lui  semble.  Pour  le 
redoutable  dénoûment  que  la  France  accepte  si  l'Allemagne 
l'y  contraint,  la  France  suffit  à  la  France,  et  Paris  suflSt  à 
Paris.  Paris  a  toujours  donné  plus  qu'il  n'a  reçu.  S'il 
engage  les  nations  à  l'aider,  c'est  dans  leur  intérêt  plus 
encore  que  dans  le  sien.  Qu'elles  fassent  comme  elles 
voudront,  Paris  ne  prie  personne.  Un  si  grand  suppliant 
que  lui  étonnerait  l'histoire.  Sois  grande  ou  sois  petite, 
Europe,  c'est  ton  affaire.  Incendiez  Paris,  allemands, 
comme  vous  avez  incendié  Strasbourg.  Vous  allumerez 
les  colères  plus  encore  que  les  maisons. 

Paris  a  des  forteresses,  des  remparts,  des  fossés,  des 
canons,  des  casemates,  des  barricades,  des  égouts  qui  sont 
des  sapes;  il  a  de  la  poudre,  du  pétrole  et  de  la  nitro- 
glycérine; il  a  trois  cent  mille  citoyens  armés;  l'honneur, 
la  justice,  le  droit,  la  civilisation  indignée,  fermentent  en 
Jui  ;  la  fournaise  vermeille  de  la  république  s'enfle  dans 
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son  cratère  ;  déjà  sur  ses  pentes  se  répandent  et  s'allongent 
des  coulées  de  lave,  et  il  est  plein,  ce  puissant  Paris,  de 
toutes  les  explosions  de  l'âme  humaine.  Tranquille  et 
formidable,  il  attend  l'invasion,  et  il  sent  monter  son 
bouillonnement.  Un  volcan  n'a  pas  besoin  d'être  secouru. 
Français,  vous  combattrez.  Vous  vous  dévouerez  à  la 
cause  universelle,  parce  qu'il  faut  que  la  France  soit  grande 
afin  que  la  terre  soit  affranchie;  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  tant  de  sang  ait  coulé  et  que  tant  d'ossements  aient 
blanchi  sans  qu'il  en  sorte  la  liberté  ;  parce  que  toutes 
les  ombres  illustres,  Léonidas,  Brutus,  Arminius,  Dante, 
Rienzi,  Washington,  Danton,  Riego,  Manin,  sont  là  souriantes 
et  fières  autour  de  vous;  parce  qu'il  est  temps  de  montrer  à 
l'univers  que  la  vertu  existe,  que  le  devoir  existe  et  que  la 
patrie  existe;  et  vous  ne  faiblirez  pas,  et  vous  irez  jusqu'au 
bout,  et  le  monde  saura  par  vous  que,  si  la  diplomatie  est 
lâche,  le  citoyen  est  brave  ;  que,  s'il  y  a  des  rois,  il  y  a 
aussi  des  peuples  ;  que,  si  le  continent  monarchique  s'éclipse, 
la  république  rayonne,  et  que,  si,  pour  l'instant,  il  n'y  a 
plus  d'Europe,  il  y  a  toujours  une  France. 


Paris,  17  septembre  1870. 


i 


JV 

AUX    PARISIENS 


On  demanda  à  M.  Victor  Hugo  d'aller  par  toute  la  France  jeter 
lui-même  et  reproduire  sous  toutes  les  formes  de  la  parole  ce  cri 
de  guerre.  Il  avait  promis  de  partager  le  sort  de  Paris,  il  resta  à 
Paris.  Bientôt  Paris  fut  bloqué  et  enfermé  ;  la  Prusse  l'investit  et 
l'assiégea.  Le  peuple  était  héroïque.  On  était  en  octobre.  Quel- 
ques symptômes  de  division  éclatèrent.  M.  Victor  Hugo,  après 
avoir  parlé  aux  allemands  pour  la  paix,  puis  aux  français  pour 
la  guerre,  s'adressa  aux  parisiens  pour  l'pnion» 


Il  paraît  que  les  prussiens  ont  décrété  que  la  France 
serait  Allemagne  et  que  l'Allemagne  serait  Prusse;  que  moi 
qui  parle,  né  lorrain,  je  suis  allemand;  qu'il  faisait  nuit 
en  plein  midi;  que  l'Eurotas,  le  Nil,  le  Tibre  et  la  Seine 
étaient  des  affluents  de  la  Sprée;  que  la  ville  qui  depuis 
quatre  siècles  éclaire  le  globe  n'avait  plus  de  raison  d'être; 
que  Berlin  suffisait;  que  Montaigne,  Rabelais,  d'Aubigné, 
Pascal,  Corneille,  Molière,  Montesquieu,  Diderot,  Jean- 
Jacques,  Mirabeau,  Danton  et  la  Révolution  française  n'ont 
jamais  existé;  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  Voltaire 
puisqu'on  avait  M.  de  Bismarck;  que  l'univers  appartient 
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aux  vaincus  de  Napoléon  le  Grand  et  aux  vainqueurs  de 
Napoléon  le  Petit;  que  dorénavant  la  pensée,  la  conscience, 
la  poésie,  Part,  le  progrès,  l'intelligence,  commenceraient 
à  Potsdam  et  finiraient  à  Spandau  ;  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
civilisation,  qu'il  n'y  aurait  plus  d'Europe,  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  Paris;  qu'il  n'était  pas  démontré  que  le  soleil  fût 
nécessaire;  que  d'ailleurs  nous  donnions  le  mauvais 
exemple;  que  nous  sommes  Gomorrhe  et  qu'ils  sont,  eux, 
prussiens,  le  feu  du  ciel  ;  qu'il  est  temps  d'en  finir,  et  que 
désormais  le  genre  humain  ne  sera  plus  qu'une  puissance 
de  second  ordre. 

Ce  décret,  parisiens,  on  l'exécute  sur  vous.  En  supprimant 
Paris,  on  mutile  le  monde.  L'attaque  s'adresse  urbi  et  orbi. 
Paris  éteint,  et  la  Prusse  ayant  seule  la  fonction  de  briller, 
l'Europe  sera  dans  les  ténèbres. 

Cet  avenir  est-il  possible? 

Ne  nous  donnons  pas  la  peine  de  dire  non. 

Répondons  simplement  par  un  sourire. 

Deux  adversaires  sont  en  présence  en  ce  moment.  D'un 
côté  la  Prusse,  toute  la  Prusse,  avec  neuf  cent  mille 
soldats  ;  de  l'autre  Paris  avec  quatre  cent  mille  citoyens. 
D'un  côté  la  force,  de  l'autre  la  volonté.  D'un  côté  une 
armée,  de  l'autre  un  peuple.  D'un  côté  la  nuit,  de  l'autre 
la  lumière. 

C'est  le  vieux  combat  de  l'archange  et  du  dragon  qui 
recommence. 

Il  aura  aujourd'hui  la  fin  qu'il  a  eue  autrefois. 

La  Prusse  sera  précipitée. 

Cette  guerre,  si  épouvantable  qu'elle  soit,  n'a  encore  été 
que  petite.  Elle  va  devenir  grande. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  prussiens,  mais  il  va  falloir 
changer  votre  façon  de  faire.  Cela  va  être  moins  commode. 
Vous  serez  toujours  deux  ou  trois  contre  un,  je  le  sais;  mais 
il  faut  aborder  Paris  de  front.  Plus  de  forêts,  plus  de 
broussailles,  plus  de  ravins,  plus  de  tactique  tortueuse, 
plus  de  glissement  dans  l'obscurité.  La  stratégie  des  chats 
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ne  sert  pas  à  grand'chose  devant  le  lion.  Plus  de  surprises. 
On  va  vous  entendre  venir.  Vous  aurez  beau  marcher  dou- 
cement, la  mort  écoute.  Elle  a  l'oreille  fine,  cette  guetteuse 
terrible.  Vous  espionnez,  mais  nous  épions,  Paris,  le 
tonnerre  en  main  et  le  doigt  sur  la  détente,  veille  et 
regarde  Thorizon.  Allons,  attaquez.  Sortez  de  l'ombre. 
Montrez-vous.  C'en  est  fini  des  succès  faciles.  Le  corps  à 
corps  commence.  On  va  se  colleter.  Prenez-en  votre  parti. 
La  victoire  maintenant  exigera  un  peu  d'imprudence.  Il 
faut  renoncer  à  cette  guerre  d'invisibles,  à  cette  guerre  à 
distance,  à  cette  guerre  à  cache-cache,  où  vous  nous  tuez 
sans  que  nous  ayons  l'honneur  de  vous  connaître. 

Nous  allons  voir  enfin  la  vraie  bataille.  Les  massacres 
tombant  sur  un  seul  côté  sont  finis.  L'imbécillité  ne  nous 
commande  plus.  Vous  allez  avoir  affaire  au  grand  soldat 
qui  s'appelait  la  Gaule  du  temps  que  vous  étiez  les  borusses, 
et  qui  s'appelle  la  France  aujourd'hui  que  vous  êtes  les 
vandales;  la  France  :  miles  magnus,  disait  César;  soldat  de 
Dieu,  disait  Shakespeare. 

Donc,  guerre,  et  guerre  franche,  guerre  loyale,  guerre 
farouche.  Nous  vous  la  demandons  et  nous  vous  la  pro- 
mettons. Nous  allons  juger  vos  généraux.  La  glorieuse 
France  grandit  volontiers  ses  ennemis.  Mais  il  se  pourrait 
bien  après  tout  que  ce  que  nous  avons  appelé  l'habileté  de 
Moltke  ne  fût  autre  chose  que  l'ineptie  de  Lebœuf.  Nous 
allons  voir. 

Vous  hésitez,  cela  se  comprend.  Sauter  à  la  gorge  de 
Paris  est  difficile.  Notre  collier  est  garni  de  pointes.  ^ 

Vous  avez  deux  ressources  qui  ne  feront  pas  précisément 
l'admiration  de  l'Europe  : 

Aff'amer  Paris. 

Bombarder  Paris. 

Faites.  Nous  attendons  vos  projectiles.  Et  tenez,  si  une 
de  vos  bombes,  roi  de  Prusse,  tombe  sur  ma  maison,  cela 
prouvera  une  chose,  c'est  que  je  ne  suis  pas  Pindare,  mais 
que  vous  n'êtes  pas  Alexandre. 
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On  vous  prête,  prussiens,  un  autre  projet.  Ce  serait  de 
cerner  Paris  sans  l'attaquer,  et  de  réserver  toute  votre 
bravoure  contre  nos  villes  sans  défense,  contre  nos  bour- 
gades, contre  nos  hameaux.  Vous  enfonceriez  héroïquement 
ces  portes  ouvertes,  et  vous  vous  installeriez  là,  rançon- 
nant vos  captifs,  l'arquebuse  au  poing.  Cela  s'est  vu  au 
moyen  âge.  Cela  se  voit  encore  dans  les  cavernes.  La 
civilisation  stupéfaite  assisterait  à  un  banditisme  gigan- 
tesque. On  verrait  cette  chose  :  un  peuple  détroussant  un 
autre  peuple.  Nous  n'aurions  plus  affaire  à  Arminius,  mais 
à  Jean  TÉcorcheur.  Non!  nous  ne  croyons  pas  cela.  La 
Prusse  attaquera  Paris,  mais  l'Allemagne  ne  pillera  pas  les 
villages.  Le  meurtre,  soit.  Le  vol,  non.  Nous  croyons  à 
l'honneur  des  peuples. 

Attaquez  Paris,  prussiens.  Bloquez,  cernez,  bombardez. 

Essayez. 

Pendant  ce  temps-là  l'hiver  viendra. 

Et  la  France. 

L'hiver,  c'est-à-dire  la  neige,  la  pluie,  la  gelée,  le  ver- 
glas, le  givre,  la  glace.  La  France,  c'est-à-dire  la  flamme. 

Paris  se  défendra,  soyez  tranquilles. 

Paris  se  défendra  victorieusement. 

Tous  au  feu,  citoyens!  Il  n'y  a  plus  désormais  que  la 
France  ici  et  la  Prusse  là.  Rien  n'existe  que  cette  urgence. 
Quelle  est  la  question  d'aujourd'hui?  combattre.  Quelle  est 
la  question  de  demain?  vaincre.  Quelle  est  la  question  de 
tous  les  jours?  mourir.  Ne  vous  tournez  pas  d'un  autre 
côté.  Le  souvenir  que  tu  dois  au  devoir  se  compose  de  ton 
propre  oubli.  Union  et  unité.  Les  griefs,  les  ressentiments, 
jes  rancunes,  les  haines,  jetons  ça  au  vent.  Que  ces 
ténèbres  s'en  aille  dans  la  fumée  des  canons.  Aimons-nous 
pour  lutter  ensemble.  Nous  avons  tous  les  mêmes  mérites. 
Est-ce  qu'il  y  a  eu  des  proscrits?  je  n'en  sais  rien. 
Quelqu'un  a-t-il  été  en  exil  ?  je  l'ignore.  Il  n'y  a  plus  de 
personnalités,  il  n'y  a  plus  d'ambitions,  il  n'y  a  plus  rien 
dans  les  mémoires  que  ce  mot,  salut  public.  Nous  ne 
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so  mmes  qu'un  seul  français,  qu'un  seul  parisien,  qu'un  seul 
cœur;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  citoyen  qui  est  vous,  qui  est 
moi,  qui  est  nous  tous.  Où  sera  la  brèche  seront  nos 
poitrines.  Résistance  aujourd'hui,  délivrance  demain;  tout 
est  là.  Nous  ne  sommes  plus  de  chair,  mais  de  pierre.  Je  ne 
sais  plus  mon  nom,  je  m'appelle  Patrie.  Face  à  l'ennemi! 
Nous  nous  appelons  tous  France,  Paris,  muraille! 

Comme  elle  va  être  belle,  notre  cité!  Que  l'Europe 
s'attende  à  un  spectacle  impossible,  qu'elle  s'attende  à  voir 
grandir  Paris;  qu'elle  s'attende  à  voir  flamboyer  la  ville 
extraordinaire.  Paris  va  terrifier  le  monde.  Dans  ce  char- 
meur il  y  a  un  héros.  Cette  ville  d'esprit  a  du  génie.  Quand 
elle  tourne  le  dos  à  Tabarin,  elle  est  digne  d'Homère.  On 
va  voir  comment  Paris  sait  mourir.  Sous  le  soleil  couchant, 
Notre-Dame  à  l'agonie  est  d'une  gaîté  superbe.  Le 
Panthéon  se  demande  comment  il  fera  pour  recevoir  sous 
sa  voûte  tout  ce  peuple  qui  va  avoir  droit  à  son  dôme.  La 
garde  sédentaire  est  vaillante;  la  garde  mobile  est 
intrépide;  jeunes  hommes  par  le  visage,  vieux  soldats  par 
l'allure.  Les  enfants  chantent  mêlés  aux  bataillons.  Et  dès 
à  présent,  chaque  fois  que  la  Prusse  attaque,  pendant  le 
rugissement  de  la  mitraille,  que  voit-on  dans  les  rues?  les 
femmes  sourire.  0  Paris,  tu  as  couronné  de  fleurs  la  statue 
de  Strasbourg;  l'histoire  te  couronnera  d'étoiles! 


Paris,  2  octobre  1870. 


LES  CHATIMENTS 


L'édition  parisienne  des  Châtiments  parut  le  20  octobre.  Paris 
était  bloqué  depuis  plus  d'un  mois.  Le  livre  fut  donc,  à  cette 
époque,  enfermé  dans  Paris  comme  le  peuple  même.  Les  Châtiments 
furent  mêlés  à  ce  siège  mémorable,  et  firent  leur  devoir  dans  Paris 
pendant  l'invasion,  comme  ils  Pavaient  fait  hors  de  France  pendant 
l'empire. 

Paris,  22  octobre  1870. 

Monsieur  le  directeur  du  Siècle, 

Les  Châtiments  n'ont  jamais  rien  rapporté  à  leur  auteur, 
et  il  est  loin  de  s'en  plaindre.  Aujourd'hui,  cependant,  la 
vente  des  cinq  mille  premiers  exemplaires  de  l'édition  pari- 
sienne produit  un  bénéfice  de  cinq  cents  francs.  Je  demande 
la  permission  d'offrir  ces  cinq  cents  francs  à  la  souscription 
pour  les  canons. 

Recevez  l'assurance  de  ma  cordialité  fraternelle. 

Victor  Hugo. 
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LA  SOCIÉTÉ  DES  GENS  DE  LETTRES 

A  VICTOR   HUGO 

Paris,  29  octobre  1870. 
Cher  et  honoré  président, 

La  Société  des  gens  de  lettres  veut  offrir  un  canon  à  la  défense 
nationale. 

Elle  a  eu  Fidée  de  faire  dire  par  les  premiers  artistes  de  Paris 
quelques-unes  des  pièces  de  ce  livre  proscrit  qui  rentre  en  France 
avec  la  république,  les  Châtiments. 

Fière  de  vous  qui  l'honorez,  elle  serait  heureuse  de  devoir  à 
votre  bienveillante  confraternité  le  produit  d'une  matinée  tout 
entière  offerte  à  la  patrie,  et  elle  vous  demande  de  nous  laisser 
appeler  ce  canon  le  Victor  Hugo. 


RÉPONSE    DE    VICTOR   HUGO 

Paris,  30  octobre  1870. 

Mes  honorables  et  chers  confrères, 

Je  vous  félicite  de  votre  patriotique  initiative.  Vous 
voulez  bien  vous  servir  de  moi.  Je  vous  remercie. 

Prenez  les  Châtiments,  et,  pour  la  défense  de  Paris,  vous 
et  ces  généreux  artistes,  vos  auxiliaires,  usez-en  comme 
vous  voudrez. 

,  Ajoutons,  si  nous  le  pouvons,  un  canon  de  plus  à  la  pro- 
tection de  cette  ville  auguste  et  inviolable,  qui  est  comme 
une  patrie  dans  la  patrie*    .  ^  _         _ 

Chers  confrères,  écoutez  une  prière.  Ne  donnez  pas  mon 
nom  à  ce  canon.  Donnez-lui  le  nom  de  l'intrépide  petite 
ville  qui,  à  cette  heure,  partage  l'admiration  de  l'Europe 
avec  Strasbourg,  qui  est  vaincue,  et  Paris,  qui  vaincra. 
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Que  ce  canon  se  dresse  sur  nos  murs.  Une  ville  ouverte 
a  été  assassinée  ;  une  cité  sans  défense  a  été  mise  à  sac 
par  une  armée  devenue  en  plein  dix-neuvième  siècle  une 
horde;  un  groupe  de  maisons  paisibles  a  été  changé  en  un 
monceau  de  ruines.  Des  familles  ont  été  massacrées  dans 
leur  foyer.  L'extermination  sauvage. n'a  épargné  ni  le 
sexe  ni  Page.  Des  populations  désarmées,  n'ayant  d'autre 
ressource  que  le  suprême  héroïsme  du  désespoir,  ont  subi 
le  bombardement,  la  mitraille,  le  pillage  et  l'incendie;  que 
ce  canon  les  venge  !  Que  ce  canon  venge  les  mères,  les 
orphelins,  les  veuves  ;  qu'il  venge  les  fils  qui  n'ont  plus  de 
père  et  les  pères  qui  n'ont  plus  de  fils  ;  qu'il  venge  la  civi- 
lisation ;  qu'il  venge  l'honneur  universel  ;  qu'il  "venge  la 
conscience  humaine  insultée  par  cette  guerre  abominable 
où  la  barbarie  balbutie  des  sophismes  !  Que  ce  canon  soit 
implacable,  fulgurant  et  terrible;  et,  quand  les  prussiens 
l'entendront  gronder,  s'ils  lui  demandent  :  Qui  es-tu?  qu'il 
réponde:  Je  suis  le  coup  de  foudre!  et  je  m'appelle 
Châteaiidun! 

Victor  Hugo. 


AUDITION  DES  Châtiments 

AD    THEATRE     DE     LA     PORTE-S  AINT-M  ARTIN. 

5  novembre. 

Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres  fait  imprimer  et  dis^ 

ribuer  l'annonce  suivante  : 

«  La  Société  des  gens  de  lettres  a  voulu,  elle  aussi,  donner  son 
canon  à  la  défense  nationale,  et  elle  doit  consacrer  à  cette  œuvre  le 
produit  d'une  Matinée  îittérairey  dont  son  président  honoraire, 
M.  Victor  Hugo,  s'est  empressé  de  fournir  les  éléments. 

«  L'audition  aura  lieu  mardi  prochain,  à  deux  heures  précises,  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Plusieurs  pièces  des  Châtiments 
y  seront  dites  par  l'élite  des  artistes  de  Paris,  r,     _ 
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PROGRAMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

Notre  Souscription M.  Jules  Claretib. 

Les  Volontaires  de  l'An  11 M.  Taillade. 

A  ceux  qui  dorment M""  Duguéret. 

Hymne  des  Transportés M.  Lafontaine. 

La  Caravane M"«  Lia  Félix. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4 M.    Frédérick-Lemaitre. 

deuxième  partie 

L'Expiation M.  Berton. 

Stella.  . M""  Favart. 

Chansons M.  Coqdelin. 

Joyeuse  Vie M™*'  Marie-Ladrent. 

Patria,  musique  de  Beethoven.   .   .   .  M"**  Gdeymard-Ladters. 

«  A^la  demande  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  M.  Raphaël- 
Félix  a  donné  gratuitement  la  salle  ;  tous  les  artistes  dramatiques, 
ainsi  que  M.  Pasdeloup  et  son  orchestre,  ont  tenu  à  honneur  de 
prêter  également  un  concours  désintéressé  à  cette  solennité  patrio- 
tique. » 


DISCOURS  DE   M.  JULES   CLARETIE. 

Citoyennes,  citoyens, 

A  cette  heure,  la  plus  grave  et  la  plus  terrible  de  notre  histoire, 
où  la  patrie  est  menacée  jusque  dans  son  cœur,  Paris,  —  tout 
homme  ressent  l'âpre  désir  de  servir  un  pays  qu'on  aime  d'autant 
plus  qu'il  est  plus  menacé  et  plus  meurtri. 

La  Société  des  gens  de  lettres,  voyant  avec  douleur  la  grande 
■  patrie  de  la  pensée,  la  patrie  de  Rabelais,  la  patrie  de  Pascal,  la 
patrie  de  Diderot,  la  patrie  de  Voltaire,  abaissée  et  écrasée  sous  la 
botte  d'un  uhlan,  a  voulu,  non  seulement  par  chacun  de  ses  membres, 
mais  en  corps,  affirmer  son  patriotisme,  et,  puisque  le  canon  dénoue 
aujourd'hui  les  batailles,  puisque  le  courage  est  peu  de  chose  quand 
il  n'a  pas  d'artillerie,  la  Société  des  gens  de  lettres  a  youlu  offrir 
un  canon  à  la  patrie. 
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Mais  comment  l'offrir  ce  canon?  Avec  quoi  faire  le  bronze  ou 
l'acier  qui  nous  manquait? 

Il  y  avait  un  livre  qu'on  n'avait  publié  sous  l'empire  qu'en  se  cachant 
et  en  le  dérobant  à  l'œil  de  la  police  ;  livre  patriotique  qu'on  se 
passait  sous  le  manteau,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  livre  malsain; 
livre  superbe  qui.  au  lendemain  de  décembre,  à  l'heure  où  Paris 
était  écrasé,  où  les  faubourgs  étaient  muets,  où  les  paysans  étaient 
satisfaits,  protestait  contre  le  succès,  protestait  contre  l'usurpation, 
protestait  contre  le  crime,  et,  au  nom  de  la  conscience  humaine 
étouffée,  prononçait,  dès  1851,  le  mot  de  l'avenir  et  le  mot  de  l'his- 
toire :  châtiment  I 

Il  y  avait  un  homme  qui,  depuis  tantôt  vingt  ans,  représentait  le 
volontaire  exil,  la  négation  de  l'empire,  la  revendication  du  droit 
proscrit,  un  homme  qui,  après  avoir  chanté  les  roses  et  les  enfants, 
plein  d'amour,  s'était  tout  à  coup  senti  plein  de  courroux  et  plein 
de  haine,  un  homme  qui,  parlant  de  l'homme  de  Décembre,  avait 
dit: 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
O  France!  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste, 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours  ! 

Je  ne  reverrai  pas  la  rive  qui  nous  tente, 
France!  hors  le  devoir,  hélas!  j'oublierai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente; 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eût-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme, 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 


i 


Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien  j'en  suis!  Si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Sylla  ; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième  ; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 


C'est  à  ce  livre  qui  avait  deviné  l'avenir,  et  à  ce  poëte  qui,  fidèle 
à  l'exil,  a  loyalement  tenu  le  serment  juré,  que  nous  voulions 
demander  nous.  Société  des  gens  de  lettres,  de  nous  aider  dans  notre 
œuvre.  Victor  Hugo  est  notre  président  honoraire.  Voici  la  lettre 
que  lui  adressa  notre  comité  : 

L'orateur  lit  la  lettre  du  comité  et  la  réponse  de  Victor  Hugo 
(voir  plus  haut),  et  reprend  : 

I.  6 
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-  Je  ne  veux  pas  vous  empêcher  plus  longtemps  d'écouter  les  admi- 
rables vers  et  les  remarquables  artistes  que  vous  allez  entendre.  Je  ne 
veux  pas  plus  longtemps  vous  parler  de  notre  souscription.  Je  ne 
veux  que  vous  faire  remarquer  une  chose  qui  frappe  aujourd'hui  en 
lisant  ce  livre  des  Châtiments,  dont  nous  détachons  pour  vous 
quelques  fragments  :  c'est  l'étonnante  prophétie  de  l'œuvre.  Lu  à  la 
lumière  sinistre  des  derniers  événements,  le  livre  du  poëte  acquiert 
une  grandeur  nouvelle.  Le  poëte  a  tout  prévu,  le  poëte  a  tout  prédit. 
il  avait  deviné  dans  les  fusilleurs  de  Décembre  ces  généraux  de 
boudoir  et  d'antichambre  qui  traînent 

Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 

Il  avait  deviné,  dans  le  sang  du  début,  la  boue  du  dénouement.  Il 
avait  deviné  la  chute  de  celui  qu'il  appelait  déjà  Napoléon  le  Petit. 
L'histoire  devait  donner  raison  à  la  poésie,  et  le  destin  à  la  prédic- 
tion. 

Oui,  comme  une  prédiction  terrible,  les  vers  des  Châtiments  me 
revenaient  au  souvenir  lorsque  je  parcourais  le  champ  de  bataille 
de  Sedan,  et  j'étais  tenté  de  les  trouver  trop  doux  lorsque  je  voyais 
ces  400  canons,  ces  mitrailleuses,  ces  drapeaux  qu'emportait  l'ennemi, 
lorsque  je  regardais  ces  mamelons  couverts  de  morts,  ces  soldats 
couchés  et  entassés,  vieux  zouaves  aux  barbes  rousses,  jeunes  saint- 
cyriens  encore  revêtus  du  costume  de  l'École,  artilleurs  foudroyés 
à  côté  de  leurs  pièces,  conscrits  tombés  dans  les  fossés,  et  lorsque 
me  revenaient  ces  vers  de  Victor  Hugo  sur  les  morts  du  4  décembre, 
vers  qui  pourraient  s'écrire  sur  les  cadavres  du  2  septembre  : 

Tous,  qui  que  vous  fussiez,  tête  ardente,  esprit  sage, 
Soit  qu'en  vos  yeux  brillât  la  jeunesse  ou  que  l'âge 

Vous  prît  et  vous  courbât. 
Que  le  destin  pour  vous  fût  deuil,  énigme  ou  fête, 
Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 

La  douleur,  ce  combat. 

Grâce  au  quatre  décembre,  aujourd'hui,  sans  pensée. 
Vous  gisez  étendus  dans  la  fosse  glacée 

Sous  les  linceuls  épais  ; 
O  morts,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombes, 
Dormez  dans  vos  cercueils  I  taisez-vous  dans  vos  tombes  1 

L'empire,  c'est  la  paix. 

Avec  le  neveu  comme  avec  l'oncle  :  —  l'empire,  c'est  l'invasion. 
Il  avait  donc,  encore  un  coup,  deviné,  le  grand  poëte,  tout  ce  que 
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l'empire  nous  réservait  de  lâchetés  et  de  catastrophes.  Il  était  le 
prophète  alarmé  de  cette  chute  qui  n'a  point  d'égale  dans  l'histoire, 
de  cette  reddition  dont  une  lèvre  française  ne  peut  parler  sans  frémir, 
il  avait  tout  deviné,  et,  devant  le  triomphe  de  l'abjection,  sa  colère 
pouvait  passer  pour  excessive.  Héla»  !  le  sort  lui  a  donné  raison,  et 
les  Châtiments  restent  le  livre  le  plus  éclatant,  le  fer  rouge  inou- 
bliable, et  ils  consoleront  la  patrie  de  tant  de  honte^  après  l'avoir 
vengée  de  tant  d'infamie! 

Maintenant,  citoyens,  tout  cela  est  passé,  tout  cela  doit  être  oublié, 
tout  cela  doit  être  effacé  !  —  Maintenant,  ne  songeons  plus  qu'à  la 
vengeance,  et,  en  dépit  des  bruits  d'armistice,  songeons  toujours  à 
ces  canons  d'où  sortira  la  victoire.  Grâce  à  vous,  nous  en  avons  un 
aujourd'hui  qui  s'appellera  Ghàteaudun  et  qui  rappellera  la  mémoire 
de  cette  héroïque  cité,  si  chère  à  tout  cœur  français  et  à  tout  coeur 
républicain.  Mais  laissez-moi  espérer  encore  que,  grâce  à  vous, 
bientôt  nous  en  pourrons  avoir  un  second,  et,  cette  fois,  nous  lui 
donnerons  un  autre  nom,  si  vous  voulez  bien.  Après  Ghàteaudun, 
qui  veut  dire  douleur  et  sacrifice,  notre  canon  futur  signifiera 
revanche  et  victoire  et  s'appellera  d'un  grand  nom,  d'un  beau  nom, 
—  le  Ghàtiment. 

Puis,  les  désastres  vengés,  la  patrie  refaite,  la  France  régénérée, 
la  France  reconquise,  arrachée  à  l'étranger,  sauvée  et  lavée  de  ses 
souillures,  alors  nous  reprendrons  notre  œuvre  de  fraternité  après 
avoir  fait  notre  devoir  de  patriotes,  et  nous  pourrons  écrire  fière- 
ment, nous,  et  sans  mensonge  : 

La  République,  c'est  la  paix! 


COMITÉ  DE  LA.  SOCIÉTÉ  DES  GENS  DÉ  LETTRES 

Procès-verbal  de  la  séance  du  7  novembre. 

M.  Charles  Valois,  membre  de  la  commission  spéciale,  rend 
compte  de  la  recette  produite  par  l'audition  des  Châtiments  à  la 
Porte-Saint-Martin. 

Recette  et  quête  :  7,577  fr.  50  c.  ;  frais  :  577  fr. 

Il  n'a  été  prélevé  sur  la  recette  que  les  frais  rigoureusement  exi- 
gibles, pompiers,  ouvreuses,  éclairage,  chauffage. 
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La  commission  spéciale  annonce  qu'elle  a  demandé  à  M.  Victor 
Hugo  l'autorisation  de  donner  une  deuxième  audition  des  Châti- 
ments, dans  le  même  but  national  et  patriotique. 

M.  Paul  Meurice  apporte  au  comité  l'autorisation  de  M.  Victor 
Hugo. 


DEUXIÈME  AUDITION   DES  Châtiments 

AU    THEATRE    DE    LA     PORTE-SAINT-MARTIN 

13  novembre 

La  note  et  le  programme  suivants  ont  été  publiés  par  les  journaux 
et  distribués  au  public  : 

«  L'effet  produit  par  la  première  audition  des  Châtiments  de 
Victor  Hugo  a  été  si  grand,  qu'une  seconde  séance  est  demandée  à 
la  Société  des  gens  de  lettres. 

«  Le  comité  a  repondu  à  cet  appel. 

«  La  nouvelle  audition,  dont  le  produit  donnera  un  autre  canon  à 
la  défense  nationale  : 

LE   CHATIMENT 

aura  lieu  dimanche  prochain,  13  novembre,  à  7  heures  1/2  précises, 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

Notre  deuxième  canon  . M.  Eugène  Muller. 

Ultima  Verba M.  Taillade. 

Jersey M""*  Lia  Félix. 

Hymne  des  Transportés M.  Lafontaine. 

Aux  femme? M"«  Rousseil. 

Jéricho M.  Charly. 

Le  Manteau  impérial M"®  Marie  Laurent. 

Souvenir  de  la  Nuit  du  4 M.  Frédérick-Lemaitre. 


LES   CHATIMENTS.  69 


DEUXIEME    PARTIE 


L'expiation M.  Berton. 

Chansons M™"  V.  Lafontaine. 

Orientale M.  Lacressonnière. 

Pauline  Rolland M"^  Périga. 

Paroles  d'un  conservateur M.  Coquelin. 

Stella M"e  Favart. 

Au  moment  de  rentrer  en  France  ...  M.  Maubant. 


COMITÉ  de  la  société  DES  GENS  DE  LETTRES 

Procès-verbal  de  la  séance  du  14  novembre 

Rapport  de  M.  Charles  Valois  sur  le  résultat  de  la  deuxième 
audition  des  Châtiments. 

Recette  et  quête,  8,281  fr.  90  c.  ;  frais,  892  fr.  30  c. 

Le  produit  net,  7,389  fr.,  ajouté  à  celui  du  6  novembre,  forme 
pour  les  deux  auditions  un  total  de  14,272  fr.  50  c. 

Une  commission  est  nommée  pour  aller  officiellement  remercier 
M.  Victor  Hugo. 


troisième  audition  des    Châtiments. 

Séance  du  17  novembre 

La  Société  des  gens  de  lettres  demande  à  M.  Victor  Hugo,  par 
l'intermédiaire  de  son  Comité,  une  troisième  audition  des  Châti- 
ments. M.  Victor  Hugo  répond  : 

Mes  chers  confrères,  donnons-la  au  peuple,  cette  troi- 
sième lecture  des  Châtiments ^  donnons-la-lui  gratuitement; 
donnons-la-lui  dans  la  vieille  salle  royale  et  impériale, 
dans  la  salle  de  l'Opéra,  que  nous  élèverons  à  la  dignité  de 
salle  populaire.  On  fera  la  quête  dans  des  casques  prussiens, 
et  le  cuivre  des  gros  sous  du  peuple  de  Paris  fera  un 
excellent  bronze  pour  nos  canons  contre  la  Prusse. 
Votre  confrère  et  votre  ami, 

Victor  Hugo. 
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NOTE  PUBLIÉE  PAR  LES  JOURNAUX 

DES   26  ET   27   novembre: 

«  La  Société  des  gens  de  lettres,  d'accord  avec  M.  Victor  Hugo, 
organise  pour  lundi  28  novembre,  à  une  heure,  dans  la  salle  de 
l'Opéra,  une  audition  des  Châtiments,  à  laquelle  ne  seront  admis 
que  des  spectateurs  non  payants. 

«  Sans  nul  doute  la  foule  s'empressera  d'assister  à  cette  solen- 
nité populaire  offerte  par  l'illustre  poëte,  avec  l'autorisation  du 
ministre  qui  dispose  du  théâtre  de  l'Opéra. 

«  Cette  affluence  pourrait  occasionner  une  grande  fatigue  à  ceux 
qui  ne  parviendraient  à  entrer  qu'après  une  longue  attente,  en 
même  temps  qu'un  plus  grand  nombre  devraient  se  retirer  désap- 
pointés après  avoir  fait  queue  pendant  plusieurs  heures. 

«  Pour  éviter  ces  inconvénients  et  assurer  néanmoins  aux  plus 
diligents  la  satisfaction  d'entendre  réciter  par  d'éminents  artistes 
les  vers  qui  ont  déjà  été  acclamés  dans  plusieurs  représentations, 
la  distribution  des  2,400  billets,  à  raison  de  120  par  mairie,  sera 
faite  dans  les  vingt  mairies  de  Paris,  le  dimanche  27,  à  midi,  par 
les  sociétaires  délégués  du  comité  des  gens  de  lettres. 

«  Ces  billets  ne  pourront  être  l'objet  d'aucune  faveur  et  seront 
rigoureusement  attribués  à  ceux  qui  viendront,  les  premiers,  les 
prendre  le  dimanche  aux  mairies.  Le  lundi,  jour  de  la  solennité,  il 
ne  sera  délivré  aucun  billet  au  théâtre.  La  salle  ne  sera  ouverte 
qu'aux  seuls  porteurs  de  billets  pris  la  veille  aux  mairies;  les 
places  appartiendront,  sans  distinction,  aux  premiers  occupants, 
porteurs  de  billets.  » 


THÉÂTRE   NATIONAL   DE  L'OPÉRA 
AUDITION  GRATUITE  DES  Châtiments 

PROGRAMME 
PREMIÈRE    PARTIE 

Ouverture  de  la  Muette,  d'AuBER 

Les  Châtiments Tony  Révillon. 

Pauline  Rolland M"^  Périga. 

Cette  nuit-là M.  Desrieux. 
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Aux  Femmes M"^  Rolsseil. 

Floréal M"*'  Sar\h  Bernhardt. 

Hymne  des  Transportés M,  Lafontaine. 

Le  Manteau  impérial M™*=  Marie  Laurent. 

La  Nuit  du  4  Décembre M.  Frédérick-Lemaitbe. 

DEUXIÈME    PARTIE 

Ouverture  do  Zampa,  d'HÉaoLD 

Stella  . M^'''  Favart. 

Joyeuse  vie M.  Dumaine. 

Il  faut  qu'il  vive M"'' Lia  Félix. 

Paroles  d'un  conservateur M.  Coquelin. 

Chansons M*"*^  V.  Lafontaine. 

Patria,  musique  de  Beethoven  ....  M™"  Ugalde. 

L'expiation M.  Taillade. 

Lux M""**  Marie  Laurent. 

L'orchestre  de  l'Opéra  sera  dirigé  par  M.  Georges  Hainl 

Pendant  les  entr'actes  de  la  représentation  populaire,  les  belles 
et  généreuses  artistes  qui  y  contribuaient  ont  fait  la  quête,  comme 
Victor  Hugo  l'avait  annoncé,  dans  des  casques  pris  aux  prussiens. 
Les  sous  du  peuple  sont  tombés  dans  ces  casques  et  ont  produit  la 
somme  de  quatre  cent  soixante-huit  francs  cinquante  centimes. 

A  la  fin  de  la  représentation,  il  a  été  jeté  sur  la  scène  une  cou- 
ronne de  laurier  dorée  avec  un  papier  portant  cette  inscription  : 
A  notre  poète,  qui  a  voulu  donner  aux  pauvres  le  pain  de  Vesprit, 


COMITÉ  des  gens  DE  LETTRES 

Séances  des  18  ei  19  novembre 

Il  est  versé  au  Trésor,  par  les  soins  de  la  commission,  10,600  francs, 
somme  indiquée  par  M.  Dorian  comme  prix  de  deux  canons.  La 
commission  informe  le  comité  de  la  difficulté  qui  s'oppose  à  ce  que  le 
nom  de  Châteaudun  soit  donné  à  l'une  de  nos  deux  pièces,  ce  nom 
ayant  été  antérieurement  retenu  par  d'autres  souscripteurs.  Le 
comité  décide  que  le  nom  de  Victor  Hugo  sera  substitué  à  celui  de 
Châteaudun,  et  qu'en  outre  les  deux  canons  porteront  pour  exergue  : 
Société  des  gens  de  lettres. 
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En  réponse  à  l'envoi  fait  au  ministre  des  travaux  publics  du 
reçu  des  10,600  francs  versés  au  Trésor,  M.  Dorian  écrit  au  comité  : 

Paris,  23  novembre  1870. 

«  Messieurs,  par  une  lettre  du  17  de  ce  mois,  répondant  à 
celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  le  14  novembre  précédent, 
vous  m'adressez  le  récépissé  du  versement,  fait  par  vous  à  la  Caisse 
centrale  du  Trésor  public,  d'une  somme  de  10,600  francs  destinée 
à  la  confection  de  deux  canons  offerts  par  la  Société  des  gens  de 
lettres  au  gouvernement  de  la  défense  nationale;  vous  m'exprimez 
en  même  temps  le  désir  que  sur  l'un  de  ces  canons  soit  gravé  le 
mot  «  Châtiment  »,  sur  l'autre  «  Victor  Hugo  »,  et  sur  tous  les 
deux,  en  exergue,  les  mots  «  Société  des  gens  de  lettres  ». 

«  Je  vous  renouvelle,  messieurs,  au  nom  du  gouvernement,  l'ex- 
pression de  ses  remerciements  pour  cette  souscription  patriotique. 

«  Des  mesures  vont  être  prises  pour  que  les  canons  dont  il  s'agit 
soient  mis  immédiatement  en  fabrication,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  que  le  désir  de  la  Société,  en  ce  qui  concerne  les  inscrip- 
tions à  graver,  sera-  ponctuellement  suivi. 

«  Vous  serez  informés,  ainsi  que  je  vous  l'ai  promis,  du  jour  où 
auront  lieu  les  essais,  afin  que  la  Société  puisse  s'y  faire  représen- 
ter si  elle  le  désire. 

«  Enfin,  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  parvenir  un  duplicata  de 
la  facture  du  fondeur. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  ma  considération  distin- 

«  Le  ministre  des  travaux  publics, 
«  Dorian.  » 


SOCIÉTÉ    DES    GENS    DE    LETTRES 

A  VICTOR   HUGO 

Paris,  le  26  janvier  1871. 

«  Illustre  et  cher  collègue, 

«  Le  comité,  déduction  faite  des  frais  et  de  la  somme  de  10,600  francs 
employée  à  la  fabrication  des  deux  canons  le  Victor  Hugo  et  le 
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Châtiment,  offerts  à  la  défense  nationale,  est  dépositaire  de  la 
somme  de  3,470  francs,  reliquat  de  la  recette  produite  par  les 
lectures  publiques  des  Châtiments. 

«  Le  comité  a  cherché,  sans  y  réussir,  l'application  de  ce  reli- 
quat à  des  engins  de  guerre. 

«  11  ne  croit  pas  pouvoir  conserver  cette  somme  dans  la  caisse 
sociale.  En  conséquence,  il  m'a  chargé  de  la  remettre  entre  vos 
mains,  parce  que  vous  avez  seul  le  droit  d'en  disposer. 

«  Veuillez  agréer,  cher  et  illustre  collègue,  l'expression  respec- 
tueuse de  notre  cordiale  affection. 

«  Pour  le  comité  : 

n  Le  président  de  la  séance, 

«  Altaroche. 

«  Le  délégué  du  comité, 
«  Emmanuel  Gonzalès.   » 


AUDITIONS  DES  CHATIMENTS 

COMPTE    RENDU 

Becettes  : 
\^,  S^  et  3«  séances 16,817  fr.  90 

Dépenses  : 
Frais  généraux  des  représenta- 
tions, suivant  détail.   .   .  .       2,747  fr.  90^ 


Versement  au  Trésor  pour  deux  }  13.347         90 

canons,  suivant  reçu.   .   .  .     10,600 


Solde 3.470  fr.    » 

M.  Victor  Hugo  a  prié  le  comité  de  garder  cette  somme  et  de 
l'employer  à  secourir  les  victimes  de  la  guerre,  nombreuses  parmi 
les  gens  de  lettres  que  le  comité  représente. 


Concurremment  avec  ces  représentations,  le  Théâtre-Français  a 
donné,  le  25  novembre,  une  matinée  littéraire,  dramatique  et  musi- 
cale, où  M"«  Favart  a  joué  dona  Sol  (cinquième  acte  d'Hernani),  et 
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M*"^  Laurent,  Lucrèce  Borgia  (cinquième  acte  de  Lucrèce  Borgia), 
où  M"^^  Ulgade  a  chanté  Patria.  —  Booz  endormi  (Légende  des 
siècles);  le  Revenant  (Contemplations),  les  Paroles  d'un  conservateur 
à  propos  d'un  perturbateur  (Châtiments)  ont  complété  cette  séance, 
qui  a  produit,  au  bénéfice  des  victimes  de  la  guerre,  une  recette  de 
6,000  francs. 


M.  Victor  Hugo  n'a  assisté  à  aucune  de  ces  représentations. 


Indépendamment  des  représentations  et  des  lectures  dont  on 
vient  de  voir  le  détail  et  le  résultat,  les  Châtiments  et  toutes  les 
œuvres  de  Victor  Hugo  furent  pour  les  théâtres,  pendant  le  siège 
de  Paris,  une  sorte  de  propriété  publique.  Quiconque  voulait  orga- 
niser une  lecture  pour  une  caisse  de  secours  quelconque  n'avait 
qu'à  parler,  et  l'auteur  abandonnait  immédiatement  son  droit.  Les 
représentations  et  les  lectures  des  Châtiments,  de  Napoléon  le  Petite 
des  Contemplations,  de  la  Légende  des  siècles,  etc.,  au  bénéfice  des 
canons  ou  des  ambulances,  durèrent  sans  interruption  et  tous  les 
jours,  sur  tous  les  théâtres  à  la  fois,  jusqu'au  moment  où  il  ne  fut 
plus  possible  d'éclairer  et  de  chauffer  les  salles. 

On  n'a  pu  noter  ces  innombrables  représentations.  Parmi  celles 
dont  le  souvenir  est  resté,  on  peut  citer  le  concert  Pasdeloup,  où 
M.  Taillade  disait  les  Volontaii^es  de  l'an  II  (Châtiments);  les 
Pauvres  Gens  (Légende  des  siècles),  dits  par  M.  Noël  Parfait,  au  béné- 
fice de  la  ville  de  Ghâteaudun  ;  les  deux  soirées  de  lectures  organi- 
sées par  M.  Bonvalet,  maire  du  5^  arrondissement,  l'une  pour  les 
blessés,  l'autre  pour  les  orphelins  et  les  veuves  ;  la  soirée  de 
ÎH"e  Thurel,  directrice  d'une  ambulance,  pour  les  malades;  les  repré- 
sentations données  par  le  club  Drouot  pour  les  orphelins  et  les 
veuves;  par  le  commandant  Fourdinois  pour  les  blessés;  parles 
carabiniers  parisiens  pour  les  blessés  ;  les  soirées  où  M"*  Suzanne 
Lagier  chantait,  sur  la  musique  de  M.  Darcier,  Petit,  petit  (Châti- 
ments) au  profit  des  ambulances  ;  la  représentation  du  Comité  des 
artistes  dramatiques  pour  un  canon  ;  celle  du  18^  arrondissement 
pour  la  bibliothèque  populaire  ;  celle  de  M.  Dumaine,  à  la  Gaîté, 
pour  les  blessés  ;  celle  de  M™^  Raucourt,  au  théâtre  Beaumarchais, 
pour  contribuer  à  l'équipement  des  compagnies  de  marche  ;  celle  de 
la  mairie  de  Montmartre,  pour  les  pauvres  ;  celle  de  la  mairie  de 
Neuilly,  pour  les   pauvres;  celle  du  5°  arrondissement,  pour  son 
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ouvroir  municipal  ;  la  soirée  donnée  le  25  décembre  au  Conserva- 
toire pour  la  caisse  de  secours  de  la  Société  des  victimes  de  la  guerre  ; 
les  diverses  lectures  des  Châtiments  organisées,  pour  les  canons  et 
les  blessés,  par  la  légion  d'artillerie  et  par  dix-huit  bataillons  de  la 
garde  nationale,  qui  sont  les  1\  24%  64%  90%  92%  93%  95%  96% 
100%  109%  134%  144e  (deux  représentations),  152%  153%  166%  194% 
239%  247". 

Pour  toutes  ces  représentations,  M.  Victor  Hugo  a  fait  l'abandon 
de  son  droit  d'auteur. 

Ces  représentations  ont  cessé  par  la  force  majeure  en  janvier,  les 
théâtres  n'ayant  plus  de  bois  pour  le  chauffage  ni  de  gaz  pour 
l'éclairage. 

Le  30  octobre,  vers  midi,  M.  Victor  Hugo,  rentrant  chez  lui, 
rencontra,  rue  Drouot,  M.  Gustave  Chaudey,  sortant  de  la  mairie 
dont  il  était  adjoint.  Il  était  accompagné  de  M.  Philibert  Audebrand. 
M.  Victor  Hugo  avait  connu  M.  Gustave  Chaudey  à  Lausanne,  au 
congrès  de  la  Paix,  tenu  en  septembre  1869  ;  ils  se  serrèrent  la  main. 

Quelques  semaines  après,  M.  Gustave  Chaudey  vint  avenue 
Frochot  pour  voir  M.  Victor  Hugo,  et,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  lui 
laissa  deux  mots  par  écrit  pour  lui  demander  l'autorisation  de  faire 
dire  les  Châtiments  au  profit  de  la  caisse  de  secours  de  la  mairie 
Drouot. 

M.  Victor  Hugo  répondit  par  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

A   M.    GUSTAVE    CHAUDEY. 

22  novembre. 

Mon  honorable  concitoyen,  quand  notre  éloquent  et 
vaillant  Gambetta,  quelques  jours  avant  son  départ,  est 
venu  me  voir,  croyant  que  je  pouvais  être  de  quelque 
utilité  à  la  république  et  à  la  patrie,  je  lui  ai  dit  :  Usez  de 
moi  comme  vous  voudrez  pour  Vintérêt  public.  Dépensez^- 
moi  comme  Veau, 

Je  vous  dirai  la  même  chose.  Mon  livre  comme  moi, 
nous  appartenons  à  la  France.  Qu'elle  fasse  du  livre  et  de 
l'auteur  ce  qu'elle  voudra. 

C'est  du  reste  ainsi  que  je  parlais  à  Lausanne,  vous  en 
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souvenez-vous?  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  Lausanne,  où 
vous  avez  laissé,  vous  personnellement,  un  tel  souvenir. 
Je  ne  vous  avais  jamais  vu,  je  vous  entendais  pour  la 
première  fois,  j'étais  charmé.  Quelle  loyale,  vive  et  ferme 
parole!  laissez-moi  vous  le  dire.  Vous  vous  êtes  montré  à 
Lausanne  un  vrai  et  solide  serviteur  du  peuple,  connais- 
sant à  fond  les  questions,  socialiste  et  républicain,  voulant 
le  progrès,  tout  le  progrès,  rien  que  le  progrès,  et  voulant 
cela  comme  il  faut  le  vouloir,  avec  résolution,  mais  avec 
lucidité. 

En  ce  moment-ci,  soit  dit  en  passant,  j'irais  plus  loin 
que  vous,  je  le  crois,  dans  le  sens  des  aspirations  popu- 
laires, car  le  problème  s'élargit  et  la  solution  doit 
s'agrandir.  Mais  vous  êtes  de  mon  avis  et  je  suis  absolument 
du  vôtre  sur  ce  point  que,  tant  que  la  Prusse  sera  là,  nous 
ne  devons  songer  qu'à  la  France.  Tout  doit  être  ajourné. 
A  cette  heure,  pas  d'autre  ennemi  que  l'ennemi.  Quant  à 
la  question  sociale,  c'est  un  problème  insubmersible,  et 
nous  la  retrouverons  plus  tard.  Selon  moi,  il  faudra  la 
résoudre  dans  le  sens  à  la  fois  le  plus  sympathique  et  le 
plus  pratique.  La  disparition  de  la  misère,  la  production 
du  bien-être,  aucune  spoliation,  aucune  violence,  le 
crédit  public  sous  la  forme  de  monnaie  fiduciaire  à  rente 
créant  le  crédit  individuel,  l'atelier  communal  et  le 
magasin  communal  assurant  le  droit  au  travail,  la  propriété 
non  collective,  ce  qui  serait  un  retour  au  moyen  âge,  mais 
démocratisée  et  rendue  accessible  à  tous;  la  circulation, 
qui  est  la  vie  décuplée,  en  un  mot  l'assainissement  des 
hommes  par  le  devoir  combiné  avec  le  droit  ;  tel  est  le  but. 
Le  moyen,  je  suis  de  ceux  qui  croient  l'entrevoir.  Nous  en 
causerons. 

Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  votre  haute  et  simple  raison. 
Les  hommes  tels  que  vous  sont  précieux.  Vous  marcherez 
un  peu  plus  de  notre  côté,  parce  que  votre  cœur  le  voudra, 
parce  que  votre  esprit  le  voudra,  et  vous  êtes  appelé  à 
rendre  aux  idées  et  aux  faits  de  très  grands  services. 
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Pour  moi,  l'homme  n'est  complet  que  s'il  réunit  ces  trois 
conditions  :  science,  prescience,  conscience. 

Savoir,  prévoir,  vouloir.  Tout  est  là. 

Vous  avez  ces  dons.  Vous  n'avez  qu'un  pas  de  plus  à  faire 
en  avant.  Vous  le  ferez. 

Je  reviens  à  la  demande  que  vous  voulez  bien  m'adresser. 

Ce  n'est  pas  une  lecture  des  Châtiments  que  je  vous 
concède.  C'est  autant  de  lectures  que  vous  voudrez. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  Châtiments  que  vous 
pourrez  puiser,  c'est  dans  toutes  mes  œuvres. 

Je  vous  redis  à  vous  la  déclaration  que  j'ai  déjà  faite  à 
tous. 

Tant  que  durera  cette  guerre,  j'autorise  qui  le  veut  à 
dire  ou  à  représenter  tout  ce  qu'on  voudra  de  moi,  sur 
n'importe  quelle  scène  et  n'importe  de  quelle  façon,  pour 
les  canons,  les  combattants,  les  blessés,  les  ambulances, 
les  municipalités,  les  ateliers,  les  orphelinats,  les  veuves 
et  les  enfants,  les  victimes  de  la  guerre,  les  pauvres,  et 
j'abandonne  tous  mes  droits  d'auteur  sur  ces  lectures  et 
sur  ces  représentations. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas?  Je  vous  serre  la  main. 

v.  H. 

Quand  vous  verrez  votre  ami  M.  Cernuschi,  dites-lui  bien 
combien  j'ai  été  touché  de  sa  visite.  C'est  un  très  noble  et 
très  généreux  esprit.  11  comprend  qu'en  ce  moment  où  la 
grande  civilisation  latine  est  menacée,  les  italiens  doivent 
être  français.  De  même  que  demain,  si  Rome  courait  les 
dangers  que  court  aujourd'hui  Paris,  les  français  devraient 
être  italiens.  D'ailleurs,  de  même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule 
humanité,  il  n'y  a  qu'un  seul  peuple.  Défendre  partout  le 
progrès  humain  en  péril,  c'est  l'unique  devoir.  Nous 
sommes  les  nationaux  de  la  civilisation. 


VI 


ÉLECTIONS 

A   L'ASSEMBLÉE  NATIONALE 

SCRUTIN  DU  8  FÉVRIER  1871 
SEINE 

M.  Victor  Hugo  est   élu  par 
214,169  suffrages 


BORDEAUX 


ARRIVÉE  A  BORDEAUX 


Le  14  février,  lendemain  de  son  arrivée  à  Bordeaux,  M.  Victor  Hugo, 
à  sa  sortie  de  l'Assemblée,  invité  à  monter  sur  un  balcon  qui  domine 
la  grande  place,  pour  parler  à  la  foule  qui  l'entourait,  s'y  est  refusé. 
Il  dit  à  ceux  qui  l'en  pressaient  : 

A  cette  heure,  je  ne  dois  parler  au  peuple  qu'à  travers 
l'Assemblée.  Vous  me  demandez  ma  pensée  sur  la  question 
de  paix  ou  de  guerre.  Je  ne  puis  agiter  cette  question  ici. 
La  prudence  fait  partie  du  dévouement.  C'est  ]a  question 
même  de  l'Europe  qui  est  pendante  en  ce  moment.  La 
destinée  de  l'Europe  adhère  à  la  destinée  de  la  France. 
Une  redoutable  alternative  est  devant  nous,  la  guerre 
désespérée  ou  la  paix  plus  désespérée  encore.  Ce  grand 
choix,  le  désespoir  avec  la  gloire  ou  le  désespoir  avec  la 
honte,  ce  choix  terrible  ne  peut  se  faire  que  du  haut 
de  la  tribune.  Je  le  ferai.  Je  ne  manquerai,  certes,  pas 
au  devoir.  Mais  ne  me  demandez  pas  de  m'expliquer  ici. 
Une  parole  de  trop  serait  grave  dans  la  place  publique.  Per- 
mettez-moi de  garder  le  silence.  J'aime  le  peuple,  il  le  sait. 
Je  me  tais,  il  le  comprendra. 

Puis,  se  tournant  vers  la  foule,  Victor  Hugo  a  jeté  ce  cri  :  Vive 
la  République!  Vive  la  France! 


Il 


POUR  LA  GUERRE  DANS  LE  PRÉSENT 

ET   POUR   LA   PAIX  DANS  L'AVENIR 


ASSEMBLÉE    NATIONALE 

SÉANCE    DU    1  *•■    MARS    1871 

Présidence  de  M.  Jules  Grévy 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  La  papole  est  à  M.  Victor  Hugo. 
(Mouvement  d'attention.) 

M.  VICTOR  HDGO.  —  L'cmpirc  a  commis  deux  parricides, 
le  meurtre  de  la  république,  en  1851,  le  meurtre  de  la 
France,  en  1871.  Pendant  dix-neuf  ans,  nous  avons  subi  — 
pas  en  silence  —  l'éloge  officiel  et  public  de  l'affreux 
régime  tombé;  mais,  au  milieu  des  douleurs  de  cette  dis- 
cussion poignante,  une  stupeur  nous  était  réservée,  c'était 
d'entendre  ici,  dans  cette  assemblée,  bégayer  la  défense 
de  l'empire,  devant  le  corps  agonisant  de  la  France  assas- 
sinée. (Mouvement.) 

Je  ne  prolongerai  pas  cet  incident,  qui  est  clos,  et  je 
me  borne  à  constater  l'unanimité  de  l'Assemblée... 

Quelques  voix,  —  Moins  cinq! 
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M.  VICTOR  HUGO.  —  MessieuFs,  Paris,  en  ce  moment,  est 
sous  le  canon  prussien;  rien  n'est  terminé  et  Paris  attend; 
et  nous,  ses  représentants,  qui  avons  pendant  cinq  mois 
vécu  de  la  même  vie  que  lui,  nous  avons  le  devoir  de 
vous  apporter  sa  pensée. 

Depuis  cinq  mois,  Paris  combattant  fait  Tétonnement 
du  monde;  Paris,  en  cinq  mois  de  république,  a  conquis 
plus  d'honneur  qu'il  n'en  avait  perdu  en  dix-neuf  ans 
d'empire.  (Bravo!  bravo!) 

Ces  cinq  mois  de  république  ont  été  cinq  mois  d'héroïsme. 
Paris  a  fait  face  à  toute  l'Allemagne;  une  ville  a  tenu  en 
échec  une  invasion;  dix  peuples  coalisés,  ce  flot  des 
hommes  du  nord  qui,  plusieurs  fois  déjà,  a  submergé 
la  civilisation,  Paris  a  combattu  cela.  Trois  cent  mille 
pères  de  famille  se  sont  improvisés  soldats.  Ce  grand  peuple 
parisien  a  créé  des  bataillons,  fondu  des  canons,  élevé  des 
barricades,  creusé  des  mines,  multiplié  ses  forteresses, 
gardé  son  rempart;  et  il  a  eu  faim,  et  il  a  eu  froid;  en 
même  temps  que  tous  les  courages,  il  a  eu  toutes  les 
souffrances.  Les  énumérer  n'est  pas  inutile,  l'histoire 
écoute. 

Plus  de  bois,  plus  de  charbon,  plus  de  gaz,  plus  de  feu, 
plus  de  pain!  Un  hiver  horrible,  la  Seine  charriant, 
quinze  degrés  de  glace,  la  famine,  le  typhus,  les  épidé- 
mies, la  dévastation,  la  mitraille,  le  bombardement.  Paris, 
à  l'heure  qu'il  est,  est  cloué  sur  sa  croix  et  saigne 
aux  quatre  membres.  Eh  bien,  cette  ville  qu'aucune 
n'égalera  dans  l'histoire,  cette  ville  majestueuse  comme 
Rome  et  stoïque  comme  Sparte,  cette  ville  que  les  prus- 
siens peuvent  souiller,  mais  qu'ils  n'ont  pas  prise  (Très 
bien!  très  bien!),  —  cette  cité  auguste,  Paris,  nous  a 
donné  un  mandat  qui  accroît  son  péril  et  qui  ajoute  à  sa 
gloire,  c'est  de  voter  contre  le  démembrement  de  la  patrie 
(bravos  sur  les  bancs  de  la  gauche);  Paris  a  accepté  pour 
lui  les  mutilations,  mais  il  n'en  veut  pas  pour  la  France. 

Paris  se  résigne  à  sa  mort,  mais  non  à  notre  déshonneur 
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(Très  bien!  très  bien!),  et,  chose  digne  de  remarque, 
c'est  pour  l'Europe  en  même  temps  que  pour  la  France 
que  Paris  nous  a  donné  le  mandat  d'élever  la  voix.  Paris 
fait  sa  fonction  de  capitale  du  continent. 

Nous  avons  une  double  mission  à  remplir,  qui  est  aussi 
la  vôtre  : 

Relever  la  France,  avertir  PEurope.  Oui,  la  cause  de 
l'Europe,  à  Pheure  qu'il  est,  est  identique  à  la  cause  de  la 
France.  Il  s'agit  pour  PEurope  de  savoir  si  elle  va 
redevenir  féodale;  il  s'agit  de  savoir  si  nous  allons  être 
rejetés  d'un  écueil  à  l'autre,  du  régime  théocratique  au 
régime  militaire. 

Car,  dans  cette  fatale  année  de  concile  et  de  carnage... 
(Oh!  oh!) 

Voix  à  gauche  :  Oui!  oui!  très  bien! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  uc  croyais  pas  qu'on  pût  nier 
l'effort  du  pontificat  pour  se  déclarer  infaillible,  et  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  contester  ce  fait,  qu'à  côté  du  pape 
gothique,  qui  essaie  de  revivre,  l'empereur  gothique  repa- 
raît. (Bruit  à  droite.  —  Approbatioti  sur  les  bancs  de  la 
gauche.) 

Un  membre  à  droite.  —  Ce  n'est  pas  la  question  ! 

Un  autre  membre  à  droite.  —  Au  nom  des  douleurs  de 
la  patrie,  laissons  tout  cela  de  côté.  (Interruption.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  u'avcz  pas  la  parole.  Conti- 
nuez, monsieur  Victor  Hugo. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Si  Pœuvrc  violente  à  laquelle  on 
donne  en  ce  moment  le  nom  de  traité  s'accomplit,  si  cette 
paix  inexorable  se  conclut,  c'en  est  fait  du  repos  de 
PEurope;  l'immense  insomnie  du  monde  va  commencer. 
(Assentiment  à  gauche.) 

Il  y  aura  désormais  en  Europe  deux  nations  qui  seront 
redoutables;  Pune  parce  qu'elle  sera  victorieuse,  Pautre 
parce  qu'elle  sera  vaincue.  (Sensation.) 

M.  LE  CHEF  DU  POUVOIR  EXÉCUTIF.  —  C'CSt  Vrai. 

M.  DUFAURE,  ministre  de  la  justice.  —  C'est  très  vrai! 
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M.  VICTOR  HUGO.  —  De  CCS  deux  nations,  Tune,  la  victo- 
rieuse, TAlIemagne,  aura  Terapire,  la  servitude,  le  joug 
soldatesque,  l'abrutissement  de  la  caserne,  la  discipline 
jusque  dans  les  esprits,  un  parlement  tempéré  par  Tincar- 
cération  des  orateurs...  (Mouvement.) 

Cette  nation,  la  nation  victorieuse,  aura  un  empereur  de 
fabrique  militaire  en  même  temps  que  de  droit  divin,  le 
césar  byzantin  doublé  du  césar  germain;  elle  aura  la  con- 
signe à  l'état  de  dogme,  le  sabre  fait  sceptre,  la  parole  mu- 
selée, la  pensée  garrottée,  la  conscience  agenouillée;  pas 
de  tribune!  pas  de  presse!  les  ténèbres! 

L'autre,  la  vaincue,  aura  la  lumière.  Elle  aura  la  liberté, 
elle  aura  la  république;  elle  aura,  non  le  droit  divin, 
mais  le  droit  humain;  elle  aura  la  tribune  libre,  la  presse 
libre,  la  parole  libre,  la  conscience  libre,  l'âme  haute! 
Elle  aura  et  elle  gardera  l'initiative  du  progrès,  la  mise  en 
marche  des  idées  nouvelles  et  la  clientèle  des  races  oppri- 
mées! (Très  bien!  très  bien!)  Et  pendant  que  la  nation 
victorieuse,  l'Allemagne,  baissera  le  front  sous  son  lourd 
casque  de  horde  esclave,  elle,  la  vaincue  sublime,  la  France, 
elle  aura  sur  la  tête  sa  couronne  de  peuple  souverain. 
(Mouvement.) 

Et  la  civilisation,  remise  face  à  face  avec  la  barbarie, 
cherchera  sa  voie  entre  ces  deux  nations,  dont  l'une  a  été 
la  lumière  de  l'Europe  et  dont  l'autre  en  sera  la  nuit. 

De  ces  deux  nations,  l'une  triomphante  et  sujette,  l'autre 
vaincue  et  souveraine,  laquelle  faut-il  plaindre?  Toutes 
les  deux.  (Nouveau  mouvement.) 

Permis  à  l'Allemagne  de  se  trouver  heureuse  et  d'être 
fière  avec  deux  provinces  de  plus  et  la  liberté  de  moins. 
Mais  nous,  nous  la  plaignons;  nous  la  plaignons  de  cet 
agrandissement,  qui  contient  tant  d'abaissement,  nous  la 
plaignons  d'avoir  été  un  peuple  et  de  n'être  plus  qu'un 
empire.  (Bravo!  bravo!) 

Je  viens  de  dire  :  l'Allemagne  aura  deux  provinces  de 
plus.  —  Mais  ce  n'est  pas  fait  encore,  et  j'ajoute  :  —  cela 
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ne  sera  jamais  fait.  Jamais,  jamais!  Prendre  n'est  pas 
posséder.  Possession  suppose  consentement.  Est-ce  que 
la  Turquie  possédait  Athènes?  Est-ce  que  l'Autriche  pos- 
sédait Venise?  Est-ce  que  la  Russie  possède  Varsovie?  (Mou- 
vement.) Est-ce  que  l'Espagne  possède  Cuba?  Est-ce  que 
l'Angleterre  possède  Gibraltar?  (Rameurs  diverses.)  De 
fait,  oui;  de  droit,  non\  (Bruit.) 

Voix  à  droite.  — Ce  n'est  pas  la  question! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Comment,  ce  n'est  pas  la  question! 

A  gauche.  —  Parlez  !  parlez  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vcuillez  coutinucr,  monsieur 
Victor  Hugo. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  La  couquêtc  est  la  rapine,  rien  de 
plus.  Elle  est  un  fait,  soit;  le  droit  ne  sort  pas  du  fait. 
L'Alsace  et  la  Lorraine  —  suis-je  dans  la  question?  — 
veulent  rester  France;  elles  resteront  France  malgré  tout, 
parce  que  la  France  s'appelle  république  et  civilisation  ; 
et  la  France,  de  son  côté,  n'abandonnera  rien  de  son 
devoir  envers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  envers  elle-même, 
envers  le  monde. 

Messieurs,  à  Strasbourg,  dans  cette  glorieuse  Strasbourg 
écrasée  sous  les  bombes  prussiennes,  il  y  a  deux  statues, 
Gutenberg  et  Kléber.  Eh  bien,  nous  sentons  en  nous  une 
voix  qui  s'élève,  et  qui  jure  à  Gutenberg  de  ne  pas  laisser 
étouffer  la  civilisation,  et  qui  jure  à  Kléber  de  ne  pas 
laisser  étouffer  la  république.  (Bravo!  bravo/  —  Applau- 
dissements.) 

Je  sais  bien  qu'on  nous  dit  :  Subissez  les  conséquences 
de  la  situation  faite  par  vous.  On  nous  dit  encore  :  Résignez- 
vous,  la  Prusse  vous  prend  l'Alsace  et  une  partie  de  la 
Lorraine,  mais  c'est  votre  faute  et  c'est  son  droit;  pourquoi 
l'avez-vous  attaquée?  Elle  ne  vous  faisait  rien;  la  France 
est  coupable  de  cette  guerre  et  la  Prusse  en  est  inno- 
cente. 

La  Prusse  innocente!...  Voilà  plus  d'un  siècle  que  nous 
assistons  aux  actes  de  la  Prusse,  de  cette  Prusse  qui  n'est 
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pas  coupable,  dit-on,  aujourd'hui.  Elle  a  pris...  (Bruit  dans 
quelques  parties  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  MessiouFs,  veuillsz  faire  silence.  Le 
bruit  interrompt  l'orateur  et  prolonge  la  discussion. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  cst  extrêmement  difficile  de  parler 
à  l'assemblée,  si  elle  ne  veut  pas  laisser  l'orateur  achever 
sa  pensée. 

De  tous  côtés.  — Parlez!  parlez!  continuez! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mousicur  Victor  Hugo,  les  inter- 
pellations n'ont  pas  la  signification  que  vous  leur  attribuez. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  J'ai  dit  que  la  Prusse  est  sans  droit. 
Les  prussiens  sont  vainqueurs,  soit;   maîtriseront-ils  la 
France?  non!  Dans  le  présent,  peut-être;  dans  l'avenir 
jamais!  (Très  bien!  —  Bravo!) 

Les  anglais  ont  conquis  la  France,  ils  ne  l'ont  pas 
gardée;  les  prussiens  investissent  la  France,  ils  ne  la 
tiennent  pas.  Toute  main  d'étranger  qui  saisira  ce  fer  rouge, 
la  France,  le  lâchera.  Cela  tient  à  ce  que  la  France  est 
quelque  chose  de  plus  qu'un  peuple.  La  Prusse  perd  sa 
peine;  son  effort  sauvage  sera  un  effort  inutile. 

Se  figure-t-on  quelque  chose  de  pareil  à  ceci  :  la  sup- 
pression de  l'avenir  par  le  passé?  Eh  bien,  la  suppression 
de  la  France  par  la  Prusse,  c'est  le  même  rêve.  Non!  la 
France  ne  périra  pas!  Non!  quelle  que  soit  la  lâcheté  de 
l'Europe,  non!  sous  tant  d'accablement,  sous  tant  de 
rapines,  sous  tant  de  blessures,  sous  tant  d'abandons,  sous 
cette  guerre  scélérate,  sous  cette  paix  épouvantable,  mon 
pays  ne  succombera  pas!  Non! 

M.  THiERS,  chef  du  pouvoir  exécutif.  —  Non! 

De  toutes  parts.  —  Non!  non! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  HO  votcrai  point  cette  paix,  parce 
que,  avant  tout,  il  faut  sauver  l'honneur  de  son  pays;  je 
ne  la  voterai  point,  parce  qu'une  paix  infâme  est  une  paix 
terrible.  Et  pourtant,  peut-être  aurait-elle  un  mérite  à 
mes  yeux  :  c'est  qu'une  telle  paix,  ce  n'est  plus  la  guerre, 
soit,  mais  c'est  la  haine.  ( Mouvement.) Ld^  haine  contre  qui? 
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Contre  les  peuples?  non!  contre  les  rois!  Que  les  rois 
recueillent  ce  qu'ils  ont  semé.  Faites,  princes,  mutilez  ; 
coupez,  tranchez,  volez,  annexez,  démembrez!  Vous  créez 
la  haine  profonde;  vous  indignez  la  conscience  universelle. 
La  vengeance  couve,  Texplosion  sera  en  raison  de  l'op- 
pression. Tout  ce  que  la  France  perdra,  la  Révolution  le 
gagnera.  (Approbation  sur  les  bancs  de  la  gauche.) 

Oh!  une  heure  sonnera  —  nous  la  sentons  venir—  cette 
revanche  prodigieuse.  Nous  entendons  dès  à  présent  notre 
triomphant  avenir  marcher  à  grands  pas  dans  l'histoire. 
Oui,  dès  demain,  cela  va  commencer;  dès  demain,  la 
France  n'aura  plus  qu'une  pensée  :  se  recueillir,  se  reposer 
dans  la  rêverie  redoutable  du  désespoir;  reprendre  des 
forces;  élever  ses  enfants,  nourrir  de  saintes  colères  ces 
petits  qui  deviendront  grands  ;  forger  des  canons  et  former 
des  citoyens,  créer  une  armée  qui  soit  un  peuple;  appeler 
la  science  au  secours  de  la  guerre  ;  étudier  le  procédé 
prussien,  comme  Rome  a  étudié  le  procédé  punique;  se 
fortifier,  s'affermir,  se  régénérer,  redevenir  la  grande 
France,  la  France  de  92,  la  France  de  l'idée  et  la  France 
de  l'épée.  (Très  bien!  très  bien! ) 

Puis,  tout  à  coup,  un  jour,  elle  se  redressera!  Oh!  elle 
sera  formidable;  on  la  verra,  d'un  bond,  ressaisir  la 
Lorraine,  ressaisir  l'Alsace! 

Est-ce  tout?  non!  non!  saisir,  —  écoutez-moi,  —  saisir 
Trêves,  Mayence,  Cologne,  Coblentz... 

Sur  divers  bancs.  —  Non!  non! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Écoutcz-moi,  messieurs.  De  quel  droit 
une  assemblée  française  interrompt-elle  l'explosion  du 
patriotisme? 

Plusieurs  membres.  —  Parlez,  achevez  l'expression  de 
votre  pensée. 

M.  viCTOK  HUGO.  —  On  vcrra  la  France  se  redresser,  on 
la  verra  ressaisir  la  Lorraine,  ressaisir  l'Alsace.  (Oui!  oui! 
—  Très  bien!)  Et  puis,  est-ce  tout?  Non. ..saisir  Trêves, 
Mayence,  Cologne,  Coblentz,  toute  la  rive  gauche  du  Rhin... 
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Et  on  entendra  la  France  crier  :  C'est  mon  tour!  Allemagne, 
me  voilai  Suis-je  ton  ennemie?  Non!  je  suis  ta  sœur.  (Très 
bien!  très  bien!)  Je  t'ai  tout  repris,  et  je  te  rends  tout,  à 
une  condition  :  c'est  que  nous  ne  ferons  plus  qu'un  seul 
peuple,  qu'une  seule  famille,  qu'une  seule  république.  (Mou- 
vements divers.)  3e  vais  démolir  mes  forteresses,  tu  vas 
démolir  les  tiennes.  Ma  vengeance,  c'est  la  fraternité!  (A 
gauche  :  Bravo!  bravo!)  Plus  de  frontières!  Le  Rhin  à  tous! 
Soyons  la  même  république,  soyons  les  États-Unis  d'Europe, 
soyons  la  fédération  continentale,  soyons  la  liberté  euro- 
péenne, soyons  la  paix  universelle!  Et  maintenant  serrons- 
nous  la  main,  car  nous  nous  sommes  rendu  service  l'une 
à  l'autre;  tu  m'as  délivrée  de  mon  empereur,  et  je  te 
délivre  du  tien.  (Bravo!  bravo! —  Applaudissements.) 

M.  TACHARD.  ~  Mcssicurs,  au  nom  des  représentants  de 
ces  provinces  malheureuses  dont  on  discute  le  sort,  je 
viens  expliquer  à  l'Assemblée  l'interruption  que  nous  nous 
sommes  permise  au  moment  même  où  nous  étions  tous 
haletants,  écoutant  avec  enthousiasme  l'éloquente  parole 
qui  nous  défendait. 

Ces  deux  noms  de  Mayence  et  de  Coblentz  ont  été  pro- 
noncés naguère  par  une  bouche  qui  n'était  ni  aussi  noble 
ni  aussi  honnête  que  celle  que  nous  venons  d'entendre. 
Ces  deux  noms  nous  ont  perdus,  c'est  pour  eux  que  nous 
subissons  le  triste  sort  qui  nous  attend.  Eh  bien,  nous  ne 
voulons  plus  souffrir  pour  ce  mot  et  pour  cette  idée. 
Nous  sommes  français,  messieurs,  et,  pour  nous,  il  n'y  a 
qu'une  patrie,  la  France,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons 
pas  vivre.  (Très  bien!  très  bien!)  Mais  nous  sommes  justes 
parce  que  nous  sommes  français,  et  nous  ne  voulons  pas 
qu'on  fasse  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qu'il 
nous  fût  fait.  (Bravo!  —  Applaudissements.) 


III 

DÉMISSION  DES  REPRÉSENTANTS 

D'ALSACE    ET   DE   LORRAINE 


Après  le  vote  du  traité,  les  représentants  d'Alsace  et  de  Lorraine 
envoyèrent  à  l'Assemblée  leur  démission. 
Les  journaux  de  Bordeaux  publièrent  la  note  qu'on  va  lire  : 

«  Victor  Hugo  a  annoncé  hier  jeudi,  dans  la  réunion  delà  gauche 
radicale,  qu'il  proposerait  à  l'Assemblée  la  déclaration  suivante  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  des  Vosges  conservent  tous 
«  indéfiniment  leurs  sièges  à  l'Assemblée.  Ils  seront,  à  chaque  élec- 
«  tion  nouvelle,  considérés  comme  réélus  de  droit.  S'ils  ne  sont 
«<  plus  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  ils  restent  et 
«  resteront  toujours  les  représentants  de  la  France.  » 

«  Le  soir  même,  la  gauche  radicale  eut  une  réunion  spéciale  dans 
la  salle  Sieuzac.  La  démission  des  représentants  lorrains  et  alsaciens 
fut  mise  à  l'ordre  du  jour.  Le  représentant  Victor  Hugo  se  leva  et  dit: 

Citoyens,  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine, 
dans  un  mouvement  de  généreuse  douleur,  ont  donné  leur 
démission.  Nous  ne  devons  pas  l'accepter.  Non  seulement 
nous  ne  devons  pas  l'accepter,  mais  nous  devrions  pro- 
roger leur  mandat.  Nous  partis,  ils  devraient  demeurer. 
Pourquoi?  Parce  qu'ils  ne  peuvent  être  remplacés. 
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A  cette  heure,  du  droit  de  leur  héroïsme,  du  droit  de 
leurmalheur,  du  droit,  hélas!  de  notre  lamentable  abandon 
qui  les  laisse  aux  mains  de  l'ennemi  comme  rançon  de  la 
guerre,  à  cette  heure,  dis-je,  l'Alsace  et  la  Lorraine  sont 
France  plus  que  la  France  même. 

Citoyens,  je  suis  'accablé  de  douleur;  pour  me  faire 
parler  en  ce  moment,  il  faut  le  suprême  devoir;  chers  et 
généreux  collègues  qui  m'écoutez,  si  je  parle  avec  quelque 
désordre,  excusez  et  comprenez  mon  émotion.  Je  n'aurais 
jamais  cru  ce  traité  possible.  Ma  famille  est  lorraine, 
je  suis  fils  d'un  homme  qui  a  défendu  Thionville.  Il  y  a  de 
cela  bientôt  soixante  ans.  Il  eût  donné  sa  vie  plutôt  que 
d'en  livrer  les  clefs.  Cette  ville  qui,  défendue  par  lui,  ré- 
sista à  tout  l'effort  ennemi  et  resta  française,  la  voilà  aujour- 
d'hui prussienne.  Ah!  je  suis  désespéré.  Avant-hier,  dans 
l'Assemblée,  j'ai  lutté  pied  à  pied  pour  le  territoire;  j'ai 
défendu  la  Lorraine  et  l'Alsace;  j'ai  tâché  défaire  avec 
la  parole  ce  que  mon  père  faisait  avec  l'épée.  Il  fut 
vainqueur,  je  suis  vaincu.  Hélas!  vaincus,  nous  le  sommes 
tous.  Nous  avons  tous  au  plus  profond  du  cœur  la  plaie  de 
la  patrie.  Voici  le  vaillant  mairede  Strasbourg  qui  vient  d'en 
mourir.  Tâchons  de  vivre,  nous.  Tâchons  de  vivre  pour 
voir  l'avenir,  je  dis  plus,  pour  le  faire.  En  attendant,  pré- 
parons-le. 

Préparons-le.  Comment? 

Par  la  résistance  commencée  dès  aujourd'hui. 

N'exécutons  l'affreux  traité  que  strictement. 

Ne  lui  accordons  expressément  que  ce  qu'il  stipule. 

Eh  bien,  le  traité  ne  stipule  pas  que  l'Assemblée  se 
retranchera  les  représentants  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace; 
gardons-les. 

Les  laisser  partir,  c'est  signer  le  traité  deux  fois.  C'est 
ajouter  à  l'abandon  forcé  l'abandon  volontaire. 

Gardons-les. 

Le  traité  n'y  fait  aucun  obstacle.  Si  nous  allions  au  delà 
de  ce  qu'exige   le  vainqueur,   ce  serait   un  irréparable 
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abaissement.  Nous  ferions  comme  celui  qui,  sans  y  être 
contraint,  mettrait  en  terre  le  deuxième  genou. 

Au  contraire,  relevons  la  France. 

Le  refus  des  démissions  des  représentants  alsaciens  et 
lorrains  la  relèvera. 

Le  traité  voté  est  une  chose  basse;  ce  refus  sera  une 
grande  chose.  Effaçons  l'un  par  l'autre. 

Dans  ma  pensée,  à  laquelle  certes  je  donnerai  suite, 
tant  que  la  Lorraine  et  l'Alsace  seront  séparées  de  la 
France,  il  faudrait  garder  leurs  représentants,  non  seu- 
lement dans  cette  assemblée,  mais  dans  toutes  les  assem- 
blées futures. 

Nous,  les  représentants  du  reste  de  la  France,  nous 
sommes  transitoires;  eux  seuls  sont  nécessaires. 

La  France  peut  se  passer  de  nous,  et  pas  d'eux.  A  nous, 
elle  peut  donner  des  successeurs;  à  eux,  non. 

Son  vote  en  Alsace  et  en  Lorraine  est  paralysé. 

Momentanément,  je  l'affirme;  mais  en  attendant,  gardons 
les  représentants  alsaciens  et  lorrains. 

La  Lorraine  et  l'Alsace  sont  prisonnières  de  guerre. 
Conservons  leurs  représentants.  Conservons-les  indéfi- 
niment, jusqu'au  jour  de  la  délivrance  des  deux  provinces, 
jusqu'au  jour  de  la  résurrection  de  la  France.  Donnons  au 
malheur  héroïque  un  privilège.  Que  ces  représentants 
aient  l'exception  de  la  perpétuité,  puisque  leurs  nobles 
pays  ont  l'exception  de  l'asservissement. 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  de  condenser  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  dans  le  projet  de  décret  que  voici  : 

(M.  Victor  Hugo  lit) 
DÉCRET 

ARTICLE     UMQUE 

Les  représentants  actuels  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
gardent  leurs  sièges  dans  l'Assemblée,  et  continueront  de 
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siéger  dans  les  futures  assemblées  nationales  de  France 
jusqu'au  jour  où  ils  pourront  rendre  à  leurs  commettants 
leur  mandat  dans  les  conditions  où  ils  l'ont  reçu. 

(M.  Victor  Hugo   reprend) 

Ce  décret  exprimerait  le  vrai  absolu  de  la  situation.  11  est 
la  négation  implicite  du  traité,  négation  qui  est  dans  tous 
les  cœurs,  même  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  l'ont  voté. 
Ce  décret  ferait  sortir  cette  négation  du  sous-entendu, 
et  profiterait  d'une  lacune  du  traité  pour  infirmer  le 
traité,  sans  qu'on  puisse  l'accuser  de  l'enfreindre.  Il 
conviendrait,  je  le  crois,  à  toutes  nos  consciences.  Le 
traité  pour  nous  n'existe  pas.  Il  est  de  force;  voilà  tout. 
Nous  le  répudions.  Les  hommes  de  la  république  ont  pour 
devoir  étroit  de  ne  jamais  accepter  le  fait  qu'après  l'avoir 
confronté  avec  le  droit.  Quand  le  fait  se  superpose  au 
principe,  nous  l'admettons.  Sinon,  nous  le  refusons.  Or  le 
traité  prussien  viole  tous  les  principes.  C'est  pourquoi 
nous  avons  voté  contre.  Et  nous  agirons  contre.  La  Prusse 
nous  rend  cette  justice  qu'elle  n'en  doute  pas. 

Mais  ce  projet  de  décret  que  je  viens  de  vous  lire,  et 
que  je  me  proposais  de  soutenir  à  la  tribune,  l'Assemblée 
l'accepterai t-elle?  Évidemment  non.  Elle  en  aurait  peur. 
D'ailleurs  cette  assemblée,  née  d'un  malentendu  entre  la 
France  et  Paris,  a  dans  sa  conscience  le  faux  de  sa  situa- 
tion. Il  suffit  d'y  mettre  le  pied  pour  comprendre  qu'elle 
n'admettrajamais  une  vérité  entière.  La  France  a  un  avenir, 
la  république,  et  la  majorité  de  l'Assemblée  a  un  but,  la 
monarchie.  De  là  un  tirage  en  sens  inverse,  d'où,  je  le 
crains,  sortiront  des  catastrophes.  Mais  restons  dans  le 
moment  présent.  Je  me  borne  à  dire  que  la  majorité  obli- 
quera toujours  et  qu'elle  manque  de  ce  sens  absolu  qui,  en 
toute  occasion  et  à  tout  risque,  préfère  aux  expédients  les 
principes.  Jamais  la  justice  n'entrera  dans  cette  assemblée 
que  de  biais,  si  elle  y  entre. 

L'Assemblée  ainsi  faite  ne   voterait  pas  le    projet   de 
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décret  que  je  viens  de  vous  lire.  Alors  ce  sérail  une  faute 
de  le  présenter.  Je  m'en  abstiens.  Il  serait  bon,  certes, 
qu'il  fût  voté,  mais  il  serait  fâcheux  qu'il  fût  rejeté.  Ce  rejet 
soulignerait  le  traité  et  accroîtrait  la  honte. 

Mais  faut-il  pour  cela,  devant  la  démission  des  représen- 
tants de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  se  taire  et  s'abstenir 
absolument? 

Non. 

Que  faire  donc? 

Selon  moi,  ceci  : 

Inviter  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à 
garder  leurs  sièges.  Les  y  inviter  solennellement  par  une 
déclaration  motivée  que  nous  signerons  tous,  nous  qui 
avons  voté  contre  le  traité,  nous  qui  ne  reconnaissons  pas 
le  droit  de  la  force.  Un  de  nous,  moi  si  vous  voulez,  lira 
cette  déclaration  à  la  tribune.  Cela  fait,  nos  consciences 
seront  tranquilles,  l'avenir  sera  réservé. 

Citoyens,  gardons-les,  ces  collègues.  Gardons-les,  ces 
compatriotes. 

Qu'ils  nous  restent. 

Qu'ils  soient  parmi  nous,  ces  vaillants  hommes,  la  pro- 
testation et  l'avertissement  ;  protestation  contre  la  Prusse, 
avertissement  à  l'Europe.  Qu'ils  soient  le  drapeau  d'Alsace 
et  de  Lorraine  toujours  levé.  Que  leur  présence  parmi 
nous  encourage  et  console,  que  leur  parole  conseille,  que 
leur  silence  même  parle.  Les  voir  là,  ce  sera  voir  l'avenir. 
Qu'ils  empêchent  l'oubli.  Au  milieu  des  idées  générales  qui 
embrassent  l'intérêt  de  la  civilisation,  et  qui  sont  néces- 
saires à  une  assemblée  française,  toujours  un  peu  tutrice 
de  tous  les  peuples,  qu'ils  personnifient,  eux,  l'idée  étroite, 
haute  et  terrible,  la  revendication  spéciale,  le  devoir  vis- 
à-vis  de  la  mère.  Tandis  que  nous  représenterons  l'huma- 
nité, qu'ils  représentent  la  patrie.  Que  chez  nous  ils  soient 
chez  eux.  Qu'ils  soient  le  tison  sacré,  rallumé  toujours. 
Que,  par  eux,  les  deux  provinces  étouffées  sous  la  Prusse 
continuent  de  respirer  l'air  de  France;  qu'ils  soient  les 
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conducteurs  de  l'idée  française  au  cœur  de  l'Alsace  et 
de  la  Lorraine  et  de  l'idée  alsacienne  et  lorraine  au  cœur  de 
la  France;  que,  grâce  à  leur  permanence,  la  France,  mu- 
tilée de  fait,  dem.eure  entière  de  droit,  et  soit,  dans  sa 
totalité,  visible  dans  l'Assemblée  ;  que  si,  en  regardant  là- 
bas,  du  côté  de  l'Allemagne,  on  voit  la  Lorraine  et  l'Alsace 
mortes,  en  regardant  ici,  on  les  voie  vivantes! 


La  réunion,  à  Tunanimité,  a  accepté  la  proposition  du  représen- 
tant Victor  Hugo,  et  lui  a  demandé  de  rédiger  la  déclaration  qui 
devra  être  signée  de  tous  et  lue  par  lui-môme  à  la  tribune. 

M.  Victor  Hugo  a  immédiatement  rédigé  cette  déclaration,  qui  a 
été  acceptée  par  la  réunion  de  la  gauche,  mais  à  laquelle  il  n'a  pu 
être  donné  la  publicité  de  la  tribune,  par  suite  de  la  séance  du 
8  mars  et  de  la  démission  de  M.  Victor  Hugo. 

En  voici  le  texte  : 

DÉCLARATION 

En  présence  de  la  démission  que  les  représentants  alsa- 
ciens et  lorrains  ont  offerte,  mais  que  l'Assemblée  n'a 
acceptée  par  aucun  vote. 

Les  représentants  soussignés  déclarent  qu'à  leurs  yeux 
l'Alsace  et  la  Lorraine  ne  cessent  pas  et  ne  cesseront 
jamais  de  faire  partie  de  la  France. 

Ces  provinces  sont  profondément  françaises.  L'âme  de 
la  France  reste  avec  elles. 

L'Assemblée  nationale  ne  serait  plus  l'Assemblée  de  la 

France  si  ces  deux  provinces  n'y  étaient  pas  représentées. 

'     Que  désormais,  et  jusqu'à  des  jours  meilleurs,  il  y  ait 

sur  la  carte  de  France  un  vide,  c'est  là  la  violence  que  nous 

fait  le  traité.  Mais  pourquoi  un  vide  dans  cette  Assemblée? 

Le  traité  exige-t-il  que  les  représentants  alsaciens  et 
lorrains  disparaissent  de  l'Assemblée  française? 

Non. 

Pourquoi  donc  aller  plus  loin  que  le  traité?  Pourquoi 
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faire  ce  qu'il  n'impose  pas?  Pourquoi  lui  donner  ce  qu'il 
ne  demande  pas? 

Que  la  Prusse  prenne  les  territoires.  Que  la  France 
garde  les  représentants. 

Que  leur  présence  dans  l'Assemblée  nationale  de  France 
soit  la  protestation  vivante  et  permanente  de  la  justice 
contre  l'iniquité,  du  malheur  contre  la  force,  du  droit 
vrai  de  la  patrie  contre  le  droit  faux  de  la  victoire. 

Que  les  alsaciens  et  les  lorrains,  élus  par  leurs  départe- 
ments, restent  dans  l'Assemblée  française  et  qu'ils  y  per- 
sonnifient, non  le  passé,  mais  l'avenir. 

Le  mandat  est  un  dépôt.  C'est  au  mandant  lui-même  que 
le  mandataire  est  tenu  de  rapporter  son  mandat.  Aujour- 
d'hui, dans  la  situation  faite  à  l'Alsace  et  à  la  Lorraine,  le 
mandant  est  prisonnier,  mais  le  mandataire  est  libre.  Le 
devoir  du  mandataire  est  de  garder  à  la  fois  sa  liberté  et  son 
mandat. 

Et  cela  jusqu'au  jour  où,  ayant  coopéré  avec  nous  à 
l'œuvre  libératrice,  il  pourra  rendre  à  ceux  qui  l'ont  élu 
le  mandat  qu'il  leur  doit  et  la  patrie  que  nous  leur  devons. 

Les  représentants  alsaciens  et  lorrains  des  départements 
cédés  sont  aujourd'hui  dans  une  exception  qu'il  importe 
de  signaler.  Tous  les  représentants  du  reste  de  la  France 
peuvent  être  réélus  ou  remplacés;  eux  seuls  ne  le  peuvent 
pas.  Leurs  électeurs  sont  frappés  d'interdit. 

En  ce  moment,  et  sans  que  le  traité  puisse  l'empêcher, 
l'Alsace  et  la  Lorraine  sont  représentées  dans  l'Assemblée 
nationale  de  France.  Il  dépend  de  l'Assemblée  nationale  de 
continuer  cette  représentation.  Cette  continuation  du 
mandat,  nous  devons  la  déclarer.  Elle  est  de  droit.  Elle  est 
de  devoir. 

Il  ne  faut  pas  que  les  sièges  de  la  représentation  alsa- 
cienne et  lorraine,  actuellement  occupés,  soient  vides  et 
restent  vides  par  notre  volonté.  Pour  toutes  les  populations 
de  France,  le  droit  d'être  représentées  est  un  droit  absolu  ; 
pour  la  Lorraine  et  pour  l'Alsace,  c'est  un  droit  sacré. 
I.  7 
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Puisque  la  Lorraine  et  l'Alsace  ne  peuvent  désormais 
nommer  d'autres  représentants,  ceux-ci  doivent  être  main- 
tenus. Ils  doivent  être  maintenus  indéfiniment,  dans  les 
assemblées  nationales  qui  se  succéderont,  jusqu'au  jour, 
prochain  nous  l'espérons,  où  la  France  reprendra  posses- 
sion de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  et  où  cette  moitié  de 
notre  cœur  nous  sera  rendue. 

En  résumé, 

Si  nous  souffrons  que  nos  honorables  collègues  alsaciens 
et  lorrains  se  retirent,  nous  aggravons  le  traité. 

La  France  va  dans  la  concession  plus  loin  que  la  Prusse 
dans  l'extorsion.  Nous  ofirons  ce  qu'on  n'exige  pas.  Il  im- 
porte que  dans  l'exécution  forcée  du  traité  rien  de  notre 
part  ne  ressemble  à  un  consentement.  Subir  sans  consen- 
tir est  la  dignité  du  vaincu. 

Partons  ces  motifs,  sans  préjuger  les  résolutions  ulté- 
rieures que  pourra  leur  commander  leur  conscience, 
-  Croyant  nécessaire  de  réserver  les  questions  qui  viennent 
d'être  indiquées. 

Les  représentants  soussignés  invitent  leurs  collègues  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  reprendre  et  à  garder  leurs 
sièges  dans  l'Assemblée. 


IV 

LA   QUESTION    DE    PARIS 


Par  le  traité  voté,  l'Assemblée  avait  disposé  de  la  France  ;  il 
s'agissait  maintenant  de  savoir  ce  qu'elle  allait  faire  de  Paris.  La 
droite  ne  voulait  plus  de  Paris  ;  il  lui  fallait  autre  chose.  Elle  cher- 
chait une  capitale;  les  uns  proposaient  Bourges,  les  autres  Fontai- 
nebleau, les  autres  Versailles.  Le  6  mars,  l'Assemblée  discuta  la 
question  dans  ses  bureaux.  Rentrerait-elle  ou  ne  rentrerait-elle  pas 
dans  Paris? 

M.  Victor  Hugo  faisait  partie  du  onzième  bureau.  Voici  ses  paroles, 
telles  qu'elles  ont  été  reproduites  par  les  journaux  : 

Nous  sommes  plusieurs  ici  qui  avons  été  enfermés  dans 
Paris  et  qui  avons  assisté  à  toutes  les  phases  de  ce  siège,  le 
plus  extraordinaire  qu'il  y  ait  dans  l'histoire.  Ce  peuple  a 
été  admirable.  Je  l'ai  dit  déjà  et  je  le  dirai  encore.  Chaque 
jour  la  souffrance  augmentait  et  l'héroïsme  croissait.  Rien 
de  plus  émouvant  que  cette  transformation  ;  la  ville  de  luxe 
était  devenue  ville  de  misère;  la  ville  de  mollesse  était 
devenue  ville  de  combat  ;  la  ville  de  joie  était  devenue 
ville  de  terreur  et  de  sépulcre.  La  nuit,  les  rues  étaient 
toutes  noires,  pas  un  délit.  Moi  qui  parle,  toutes  les  nuits, 
je  traversais,  seul,  et  presque  d'un  bout  à  l'autre,  Paris 
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ténébreux  et  désert;  il  y  avait  là  bien  des  souffrants  et 
bien  des  affamés,  tout  manquait,  le  feu  et  le  pain;  eh  bien, 
la  sécurité  était  absolue.  Paris  avait  la  bravoure  au  dehors 
et  la  vertu  au  dedans.  Deux  millions  d'hommes  donnaient 
ce  mémorable  exemple.  C'était  l'inattendu  dans  la  grandeur. 
Ceux  qui  l'ont  vu  ne  l'oublieront  pas.  Les  femmes  étaient 
aussi  intrépides  devant  la  famine  que  les  hommes  devant 
la  bataille.  Jamais  plus  superbe  combat  n'a  été  livré  de 
toutes  parts  à  toutes  les  calamités  à  la  fois.  Oui,  l'on  souf- 
frait, mais  savez-vous  comment?  on  souffrait  avec  joie, 
parce  qu'on  se  disait  :  Nous  souffrons  pour  la  patrie. 

Et  puis,  on  se  disait  :  Après  la  guerre  finie,  après  les  prus- 
siens partis,  ou  chassés,  —  je  préfère  chassés,  —  on  se 
disait  :  comme  ce  sera  beau  la  récompense  !  Et  l'on  s'atten- 
dait à  ce  spectacle  sublime,  l'immense  embrassement  de 
Paris  et  de  la  France. 

On  s'attendait  à  quelque  chose  comme  ceci  :  la  mère  se 
jetant  éperdue  dans  les  bras  de  sa  fille!  la  grande  nation 
remerciant  la  grande  cité  ! 

On  se  disait  :  Nous  sommes  isolés  de  la  France  ;  la  Prusse 
a  élevé  une  muraille  entre  la  France  et  nous;  mais  la 
Prusse  s'en  ira,  et  la  muraille  tombera. 

Eh  bien!  non,  messieurs.  Paris  débloqué  reste  isolé.  La 
Prusse  n'y  est  plus,  et  la  muraille  y  est  encore. 

Entre  Paris  et  la  France  il  y  avait  un  obstacle,  la  Prusse; 
maintenant  il  y  en  a  un  autre,  l'Assemblée. 

Réfléchissez,  messieurs. 

Paris  espérait  votre  reconnaissance,  et  il  obtient  votre 
suspicion  ! 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  fait? 

Ce  qu'il  vous  a  fait,  je  vais  vous  le  dire  : 

Dans  la  défaillance  universelle,  il  a  levé  la  tête  ;  quand 
il  a  vu  que  la  France  n'avait  plus  de  soldats,  Paris  s'est 
transfiguré  eu  armée  ;  il  a  espéré,  quand  tout  désespérait; 
après  Phalsbourg  tombée,  après  Toul  tombée,  après  Stras- 
bourg tombée,  après  Metz  tombée,  Paris  est  resté  debout. 
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Un  million  de  vandales  ne  l'a  pas  étonné.  Paris  s'est  dévoué 
pour  tous;  il  a  été  la  ville  superbe  du  sacrifice.  Voilà  ce 
qu'il  vous  a  fait.  Il  a  plus  que  sauvé  la  vie  à  la  France,  il 
lui  a  sauvé  l'honneur. 

Et  vous  vous  défiez  de  Paris!  et  vous  mettez  Paris  en 
suspicion  1 

Vous  mettez  en  suscipion  le  courage,  l'abnégation,  le 
patriotisme,  la  magnifique  initiative  de  la  résistance  dans 
le  désespoir,  l'intrépide  volonté  d'arracher  à  l'ennemi  la 
France,  toute  la  France  !  Vous  vous  défiez  de  cette  cité  qui 
a  fait  la  philosophie  universelle,  qui  envahit  le  monde  à 
votre  profit  par  son  rayonnement  et  qui  vous  le  conquiert 
par  ses  orateurs,  par  ses  écrivains,  par  ses  penseurs  ;  de 
cette  cité  qui  a  donné  l'exemple  de  toutes  les  audaces  et 
aussi  de  toutes  les  sagesses  ;  de  ce  Paris  qui  fera  l'univers 
à  son  image,  et  d'où  est  sorti  l'exemplaire  nouveau  de  la 
civilisation!  Vous  avez  peur  de  Paris,  de  Paris  qui  est  la 
fraternité,  la  liberté,  l'autorité,  la  puissance,  la  vie  1  Vous 
mettez  en  suspicion  le  progrès  !  Vous  mettez  en  surveil- 
lance la  lumière  1 

Ah  î  songez-y  î 

Cette  ville  vous  tend  les  bras  ;  vous  lui  dites  :  Ferme  tes 
ortes.  Cette  ville  vietit  à  vous,  vous  reculez  devant  elle. 
Elle  vous  offre  son  hospitalité  majestueuse  où  vous  pouvez 
mettre  toute  la  France  à  l'abri,  son  hospitalité,  gage  de 
concorde  et  de  paix  publique,  et  vous  hésitez,  et  vous 
refusez,  et  vous  avez  peur  du  port  comme  d'un  piège  1 

Oui,  je  le  dis,  pour  vous,  pour  nous  tous,  Paris,  c'estle  port. 

Messieurs,  voulez-vous  être  sages,  soyez  confiants.  Voulez- 
vous  être  des  hommes  politiques,  soyez  des  hommes  fra- 
ternels. 

Rentrez  dans  Paris,  et  rentrez-y  immédiatement. 

Paris  vous  en  saura  gré  et  s'apaisera.  Et  quand  Paris 
s'apaise,  tout  s'apaise. 

Votre  absence  de  Paris  inquiétera  tous  les  intérêts  et 
sera  pour  le  pays  une  cause  de  fièvre  lente. 
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Vous  avez  cinq  milliards  à  payer  ;  pour  cela  il  vous  faut 
le  crédit  ;  pour  le  crédit,  il  vous  faut  la  tranquillité,  il 
vous  faut  Paris.  Il  vous  faut  Paris  rendu  à  la  France,  et  la 
France  rendue  à  Paris. 

C'est-à-dire  l'assemblée  nationale  siégeant  dans  la  ville 
nationale. 

L'intérêt  public  est  ici  étroitement  d'accord  avec  le  devoir 
public. 

Si  le  séjour  de  l'Assemblée  en  province,  qui  n'est  qu'un 
accident,  devenait  un  système,  c'est-à-dire  la  négation  du 
droit  suprême  de  Paris,  je  le  déclare,  je  ne  siégerais  point 
hors  de  Paris.  Mais  ma  résolution  particulière  n'est  qu'un 
détail  sans  importance.  Je  ferais  ce  que  je  crois  être  mon 
devoir.  Cela  me  regarde  et  je  n'y  insiste  pas. 

Vous,  c'est  autre  chose.  Votre  résolution  est  grave. 
Pesez-la. 

On  vous  dit  :  —  N'entrez  pas  dans  Paris  ;  les  prussiens 
sont  là.  —  Qu'importe  les  prussiens!  moi  je  les  dédaigne. 
Avant  peu,  ils  subiront  la  domination  de  ce  Paris  qu'ils 
menacent  de  leurs  canons  et  qui  les  éclaire  de  ses  idées. 

La  seule  vue  de  Paris  est  une  propagande.  Désormais  le 
séjour  des  prussiens  en  France  est  dangereux  surtout  pour 
le  roi  de  Prusse. 

Messieurs,  en  rentrant  dans  Paris,  vous  faites  de  la  poli- 
tique, et  de  la  bonne  politique. 

Vous  êtes  un  produit  momentané.  Paris  est  une  forma- 
tion séculaire.  Croyez-moi,  ajoutez  Paris  à  l'Assemblée, 
appuyez  votre  faiblesse  sur  cette  force,  asseyez  votre  fra- 
gilité sur  cette  solidité. 

/Tout  un  côté  de  cette  assemblée,  côté  fort  par  le  nombre 
et  faible  autrement,  a  la  prétention  de  discuter  Paris, 
d'examiner  ce  que  la  France  doit  faire  de  Paris,  en  un  mot 
de  mettre  Paris  aux  voix.  Cela  est  étrange. 

Est-ce  qu'on  met  Paris  en  question? 
-   Paris  s'impose. 

Une  vérité  qui  peut  être  contestée  en  France,  à  ce  qu'il 
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paraît,  mais  qui  ne  Test  pas  dans  le  reste  du  monde,  c^est 
la  suprématie  de  Paris. 

Par  son  initiative,  par  son  cosmopolitisme,  par  son 
impartialité,  par  sa  bonne  volonté,  par  ses  arts,  par  sa 
littérature,  par  sa  langue,  par  son  industrie,  par  son  esprit 
d'invention,  par  son  instinct  de  justice  et  de  liberté,  par 
sa  lutte  de  tous  les  temps,  par  son  héroïsme  d'hier  et  de 
toujours,  par  ses  révolutions,  Paris  est  Téblouissant  et 
mystérieux  moteur  du  progrès  universel. 

JNiez  cela,  vous  rencontrez  le  sourire  du  genre  humain. 
Le  monde  n'est  peut-être  pas  français,  mais  à  coup  sûr  il 
est  parisien. 

Nous,  consentir  à  discuter  Paris?  Non.  Il  est  puéril  de 
l'attaquer,  il  serait  puéril  de  le  défendre. 

Messieurs,  n'attentons  pas  à  Paris. 

N'allons  pas  plus  loin  que  la  Prusse. 

Les  prussiens  ont  démembré  la  France,  ne  la  décapitons 
pas. 

Et  puis,  songez-y. 

Hors  Paris  il  peut  y  avoir  une  Assemblée  provinciale  ;  il 
n'y  a  d'Assemblée  nationale  qu'à  Paris. 

Pour  les  législateurs  souverains  qui  ont  le  devoir  de 
compléter  la  Révolution  française,  être  hors  de  Paris,  c'est 
être  hors  de  France.  (Interruption.) 

On  m'interrompt.  Alors  j'insiste. 

Isoler  Paris,  refaire  après  l'ennemi  le  blocus  de  Paris, 
tenir  Paris  à  l'écart,  succéder  dans  Versailles,  vous  assem- 
blée républicaine,  au  roi  de  France,  et,  vous  assemblée 
française,  au  roi  de  Prusse,  créer  à  côté  de  Paris  on  ne  sait 

[uelle  fausse  capitale  politique,  croyez-vous  en  avoir  le 
[àroit?  Est-ce  comme  représentants  de  la  France  que  vous 
[feriez  cela?  Entendons-nous.  Qui  est-ce  qui  représente  la 
[France?  c'est  ce  qui  contient  le  plus  de  lumière.  Au-dessus 
[de  vous,  au-dessus  de  moi,  au-dessus  de  nous  tous,  qu 
avons  un  mandat  aujourd'hui  et  qui  n'en  aurons  pas  demain, 
ila  France  a  un  immense  représentant,  un  représentant  de 
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sa  grandeur,  de  sa  puissance,  de  sa  volonté,  de  son  histoire, 
de  son  avenir,  un  représentant  permanent,  un  mandataire 
irrévocable  ;  et  ce  représentant  est  un  héros,  et  ce  manda- 
taire est  un  géant;  et  savez-vous  son  nom?  il  s'appelle 
Paris. 

Et  c'est  vous,  représentants  éphémères,  qui  voudriez  des- 
tituer ce  représentant  éternel! 

Ne  faites  pas  ce  rêve  et  ne  faites  pas  cette  faute. 

Après  ces  paroles,  le  onzième  bureau,  ayant  à  choisir  entre 
M.  Victor  Hugo  et  M.  Lucien  Brun  un  commissaire,  a  choisi 
M.  Lucien  Brun. 


J 


DÉMISSION  DE  VICTOR  HUGO 


Le  8  mars,  au  moment  où  le  représentant  Victor  Hugo  se  prépa- 
rait à  prendre  la  parole  pour  défendre  Paris  contre  la  droite,  survint 
un  incident  inattendu.  Un  rapport  fut  fait  à  l'Assemblée  sur  l'élec- 
tion d'Alger.  Le  général  Garibaldi  avait  été  nommé  représentant 
d'Alger  par  10,606  voix.  Le  candidat  qui  avait  après  lui  le  plus  de 
voix  n'avait  eu  que  4,973  suffrages.  On  proposa  l'annulation  de 
l'élection  de  Garibaldi.  Victor  Hugo  intervint. 


ANGE    DU  8  MARS  1871 


M.  "VICTOR  HUGO.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  VictoF  Hugo  a  la  parole.  (Mouve- 
ments divers.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  116  dirai  qu'un  mot. 

La  France  vient  de  traverser  une  épreuve  terrible,  d'où 

elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue.  On  peut  être  vaincu 

jt  rester  grand  ;  la  France  le  prouve.  La  France  accablée, 

'Cn  présence  des  nations,  a  rencontré  la  lâcheté  de  l'Europe. 

(Mouvement,) 
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De  toutes  les  puissances  européennes,  aucune  ne  s'est 
levée  pour  défendre  cette  France  qui,  tant  de  fois,  avait 
pris  en  main  la  cause  de  l'Europe...  (Bravo!  à  gauche),  pas 
un  roi,  pas  un  état,  personne!  un  seul  homme  excepté... 
(Sourires  ironiques  à  droite.  —  Très  bien!  à  gauche.) 

Ah!  les  puissances,  comme  on  dit,  n'intervenaient  pas; 
eh  bien,  un  homme  est  intervenu,  et  cet  homme  est  une 
puissance.  (Exclamations  sur  plusieurs  bancs  à  droite.) 

Cet  homme,  messieurs,  qu'avait-il?  son  épée. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERiL.  —  Et  Bordouc !  (Ou  rit.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Sou  épéc,  et  cette  épée  avait  déjà 
délivré  un  peuple...  (exclamations)  et  cette  épée  pouvait 
en  sauver  un  autre.  (Nouvelles  exclamations.) 

Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu,  il  a  combattu. 

A  droite.  —  Non  !  non  ! 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  Ce  sout  dcs  réclamcs  qui 
ont  été  faites  ;  il  n'a  pas  combattu. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Lcs  interruptions  ne  m'empêcheront 
pas  d'achever  ma  pensée. 

Il  a  combattu...  (Nouvelles  interruptions.) 

Voix  nombreuses  à  droite.  —  NonI  non! 

A  gauche.  —  Si  !  si  ! 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  Il  a  fait  Semblant! 

Un  membre  à  droite.  —  Il  n'a  pas  vaincu,  en  tout  cas! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  veux  blesser  personne  dans 
cette  assemblée,  mais  je  dirai  qu'il  est  le  seul  des  généraux 
qui  ont  lutté  pour  la  France,  le  seul  qui  n'ait  pas  été 
vaincu.  (Bruyantes  réclamations  à  droite.  —  Applaudis- 
sements à  gauche.) 
'  Plusieurs  membres  à  droite.  —  A  l'ordre!  à  l'ordre! 

M.  DE  JouvENCEL.  —  Jc  prie  M.  Ic  président  d'inviter 
l'orateur  à  retirer  une  parole  qui  est  antifrançaise. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  C'cst  uu  comparsc  de 
mélodrame.  (Vives  réclamations  à  gauche.)  11  n'a  pas  été 
vaincu  parce  qu'il  ne  s'est  pas  battu. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mousicur  dc  Lorgeril,  veuillez  garder 
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le  silence;  vous  aurez  la  parole  ensuite.  Mais  respectez  la 
liberté  de  l'orateur.  (Très  bien!) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  Je  demande  la  parole.  (Mou- 
vement.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Général,  vous  aurez  la  parole  après 
M.  Victor  Hugo. 

(Plusieurs  membres  se  lèvent  et  interpellent  vivement 
M.  Victor  Hugo.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  aux  interrupteurs.  La  parole  est  à 
M.  Victor  Hugo  seul. 

M.  RiCHiER.  —  Un  français  ne  peut  pas  entendre  des 
paroles  semblables  à  celles  qui  viennent  d'être  prononcées. 
(Agitation  générale.) 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERiL.  —  L'Asscmbléc  rcfusc  la 
parole  à  M.  Victor  Hugo,  parce  qu'il  ne  parle  pas  français. 
(Oh  !  oh  !  —  Rumeurs  confuses.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  n'avBz  pas  la  parole,  monsieur 
de  Lorgeril...  Vous  l'aurez  à  votre  tour. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  J'ai  voulu  dire  que 
l'Assemblée  ne  veut  pas  écouter  parce  qu'elle  n'entend 
pas  ce  français-là.  (Bruit.) 

Un  membre.  —  C'est  une  insulte  au  pays! 

M.  LE  GÉNÉRAL  DucROT.  —  J'insIstc  pour  demander  la 
parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurcz  la  parole  si  M.  Victor 
Hugo  y  consent. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Jc  demande  à  finir. 
Plusieurs  membres  à  M.  Victor  Hugo.  — Expliquez-vous! 
(Assez!  assez!) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  dcmaudcz  à  M.  Victor  Hugo  de 
s'expliquer;  il  va  le  faire.  Veuillez  l'écouter  et  garder  le 
silence...  (Non!  non!  —  A  Vordre!) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUGROT.  —  On  DO  pcut  pas  rcstcr  là- 
dessus. 
M.  VICTOR  HUGO.  —  Vous  y  resterez  pourtant,  général. 
M.- LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurcz  la  parole  après  l'orateur. 
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M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  Je  proteste  contre  des  paroles 
qui  sont  un  outrage...  (A  la  tribune!  à  la  tribune!) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  cst  impossiblc...  (Les  cris  .-A  Tordre! 
continuent.) 

Un  membre.  —  Retirez  vos  paroles.  On  ne  vous  les 
pardonne  pas. 

(Un  autre  membre  à  droite  se  lève  et  adresse  à  Vorateur 
des  interpellations  qui  se  perdent  dans  le  bruit.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Veuillez  vous  asseoir! 

Le  même  membre.  —  A  l'ordre!  Rappelez  Porateur  à 
Tordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  rappellerai  vous-même  à 
Tordre,  si  vous  continuez  à  le  troubler.  (Très  bien!  très 
bien!)  Je  rappellerai  à  Tordre  ceux  qui  empêcheront  le 
président  d'exercer  sa  fonction.  Je  suis  le  juge  du  rappel 
à  Tordre. 

Sur  plusieurs  bancs  à  droite.  —  Nous  le  demandons,  le 
rappel  à  Tordre! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Il  ne  sufRt  pas  que  vous  le  demandiez. 
(Très  bien!  —  Interpellations  diverses  et  confuses.) 

M.  DE  CHABAUD-LATOCR.  —  Paris  n'a  pas  été  vaincu,  il  a 
été  affamé.  (Cest  vrai!  c'est  vrai!  —  Assentiment  général.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  dounc  la  parole  à  M.  Victor  Hugo 
pour  s'expliquer,  et  ceux  qui  l'interrompront  seront 
rappelés  à  Tordre.  (Très  bien!) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Jc  vais  vous  satisfaire,  messieurs,  et 
aller  plus  loin  que  vous.  (Profond  silence.) 

Il  y  a  trois  semaines,   vous  avez  refusé  d'entendre 
Garibaldi... 
'   Un  membre.  —  Il  avait  donné  sa  démission  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  — -  Aujourd'hui  vous  refusez  de  m'en- 
tendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démission.  (Longues 
rumeurs.  —  Non!  non!  —  Applaudissements  à  gauche.) 

Un  membre.  —  L'Assemblée  n'accepte  pas  votre  démis- 
sion! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  Tai  donnée  et  je  la  maintiens. 
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(L'honorable  membre  qui  se  trouve,  en  descendant  de  la 
tribune  j  au  pied  dit  bureau  sténo  graphique  situé  à  Ventrée 
du  couloir  de  gauche,  saisit  la  plume  de  l'un  des  sténogra- 
phes de  l'Assemblée  et  écrit,  debout,  sur  le  rebord  extérieur 
du  bureau,  sa  lettre  de  démission  au  président.) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DDCROT.  —  Messieurs,  avant  de  juger  le 
général  Garibaldi,  je  demande  qu'une  enquête  sérieuse  soit 
faite  sur  les  faits  qui  ont  amené  le  désastre  de  l'armée  de 
l'est.  (Très  bien!  très  bien!) 

Quand  cette  enquête  sera  faite,  nous  vous  produirons 
des  télégrammes  émanant  de  M.  Gambetta,  et  prouvant 
qu'il  reprochait  au  général  Garibaldi  son  inaction  dans  un 
moment  où  cette  inaction  amenait  le  désastre  que  vous 
connaissez.  On  pourra  examiner  alors  si  le  général  Gari- 
baldi est  venu  payer  une  dette  de  reconnaissance  à  la 
France,  ou  s'il  n'est  pas  venu,  plutôt,  défendre  sa  répu- 
blique universelle.  (Applaudissements  prolongés  sur  un 
grand  nombre  de  bancs.) 

M.  LOCKROY.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Vlctor  Hugo  cst-il  présent? 

Voix  diverses.  —  Ouil  —  Non!  il  est  parti! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Avant  dc  donner  lecture  à  l'Assem- 
blée de  la  lettre  que  vient  de  me  remettre  M.  Victor  Hugo, 
je  voulais  le  prier  de  se  recueillir  et  de  se  demander  à 
lui-même  s'il  y  persiste. 

M.  VICTOR  HUGO,  ttu  pied  de  la  tribune.  —  J'y  persiste. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Voici  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo  ; 
mais  M.  Victor  Hugo...  (Rumeurs  diverses.) 

M.  VICTOR  HDGO.  —  J'y  pcrsistc.  Je  le  déclare,  je  ne 
paraîtrai  plus  dans  cette  enceinte. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mais  M.  Victor  Hugo  ayant  écrit  cette 
lettre  dans  la  vivacité  de  l'émotion  que  ce  débat  a  soulevée, 
j'ai  dû  en  quelque  sorte  l'inviter  à  se  recueillir  lui-même, 
et  je  crois  avoir  exprimé  l'impression  de  l'Assemblée.  (Oui! 
oui!  Très  bien!) 

M.  VICTOR  HUGO.   —  Monsiour  le  président,  je  vous 
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remercie;  mais  je  déclare  que  je  refuse  de  rester  plus 
longtemps  dans  cette  Assemblée.  (Non!  non!) 

De  toutes  parts.  —  A  demain!  à  demain! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Non !  non!  j'y  persiste.  Je  ne  rentrerai 
pas  dans  cette  Assemblée  1 

(M,  Victor  Hugo  sort  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Si  l'Asscmblée  veut  me  le  permettre, 
je  ne  lui  donnerai  connaissance  de  cette  lettre  que  dans 
la  séance  de  demain.  (Oui!  oui!  —  Assentiment  général.) 

Cet  incident  est  terminé,  et  je  regrette  que  les  élections 
de  l'Algérie  y  aient  donné  lieu. 

Un  membre  à  gauche.  —  C'est  la  violence  de  la  droite  qui 
y  a  donné  lieu. 


SÉANCE     DU    9    MARS 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mcssicurs,  jc  regrette  profondément 
que  notre  illustre  collègue,  M.  Victor  Hugo,  n'ait  pas  cru 
pouvoir  se  rendre  aux  instances  d'un  grand  nombre  de  nos 
collègues,  et,  je  crois  pouvoir  le  dire,  au  sentiment  géné- 
ral de  l'Assemblée.  (Oui!  oui!  —  Très  bien!)  Il  persiste 
dans  la  démission  qu'il  m'a  remise  hier  au  soir,  et  dont  il 
ne  me  reste,  à  mon  grand  regret,  qu'à  donner  connaissance 
à  l'Assemblée  : 

La  voici  : 

«  Il  y  a  trois  semaines,  l'Assemblée  a  refusé  d'entendre 
Garibaldi;  aujourd'hui  elle  refuse  de  m'entendre.  Cela  me 
suffit. 

«  Je  donne  ma  démission. 

«  VICTOR    HUGO.  » 

8  mars  1871. 

La  démission  sera  transmise  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur. 
M.  LOUIS  BLANC  —  Je  demande  la  parole. 
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M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Louis  Blanc  a  la  parole. 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Mossieurs,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

A  ceux  d'entre  nous  qui  sont  plus  particulièrement  en 
communion  de  sentiments  et  d'idées  avec  Victor  Hugo,  il 
est  commandé  de  dire  bien  haut  de  quelle  douleur  leur 
âme  a  été  saisie... 

Voix  à  gauche.  —  Oui  !  oui  !  c'est  vrai  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  En  voyaut  le  grand  citoyen,  l'homme 
de  génie  dont  la  France  est  fière,  réduit  à  donner  sa 
démission  de  membre  d'une  Assemblée  française... 

Voix  à  droite.  —  C'est  qu'il  l'a  bien  voulu. 

M.  LE  DUC  DE  MARMiER.  —  C'cst  par  sa  volouté  l 

M.  LOUIS  BLANC.  —  C'cst  uu  malhcur  ajouté  à  tant  d'autres 
malheurs...  (mouvements  divers)  que  cette  voix  puissante 
ait  été  étouffée...  (Réclamations  sur  un  grand  nombre  de 
bancs.) 

M.  DE  TiLLANCOURT.  —  La  voix  de  M.  Victor  Hugo  a  con- 
stamment été  étouffée! 

Plusieurs  membres.  —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Au  momcut  où  elle  proclamait  la 
reconnaissance  de  la  patrie  pour  d'éminents  services. 

Je  me  borne  à  ces  quelques  paroles.  Elles  expriment  des 
sentiments  qui,  j'en  sûr,  seront  partagés  partons  ceux  qui 
chérissent  et  révèrent  le  génie  combattant  pour  la  liberté. 
(Vive  approbation  sur  plusieurs  bancs  à  gauche.) 

M.  scHOELCHER.  —  Louis  Blauc,  vous  avez  dignement 
exprimé  nos  sentiments  à  tous. 

A  gauche,  —  Oui  !  oui  !  —  Très  bien  ! 


Captera,  11  avril  1870. 

«  Mon  cher  Victor  Hugo, 

«  J'aurais  dû  plus  tôt  vous  donner  un  signe  de  gratitude 
pour  l'honneur  immense  dont  vous  m'avez  décoré  à  l'As- 
semblée de  Bordeaux. 
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«  Sans  manifestation  écrite,  nos  âmes  se  sont  cependant 
.bien  entendues,  la  vôtre  par  le  bienfait,  et  la  mienne  par 
l'amitié  et  la  reconnaissance  que  je  vous  consacre  depuis 
longtemps. 

«  Le  brevet  que  vous  m'avez  signé  à  Bordeaux  suffit  à 
toute  une  existence  dévouée  à  la  cause  sainte  de  l'huma- 
nité, dont  vous  êtes  le  premier  apôtre. 

«  Je  suis  pour  la  vie, 

«  Votre  dévoué, 

«  Garibaldi.  » 


VI 

MORT   DE  CHARLES   HUGO 

Ce  qui  suit  est  extrait  du  Rappel  du  mercredi  15  mars  : 

«  Une  affreuse  nouvelle  nous  arrive  de  Bordeaux  :  notre  collabo- 
rateur, notre  compagnon,  notre  ami  Charles  Hugo,  y  est  mort 
lundi  soir. 

«  Lundi  matin,  il  avait  déjeuné  gaîment  avec  son  père  et  Louis 
Blanc.  Le  soir,  Victor  Hugo  donnait  un  dîner  d'adieu  à  quelques 
amis,  au  restaurant  Lanta.  A  huit  heures,  Charles  Hugo  prend  un 
fiacre  pour  s'y  faire  conduire,  avec  ordre  de  descendre  d'abord  à  un 
café  qu'il  indique.  Il  était  seul  dans  la  voiture.  Arrivé  au  café,  le 
cocher  ouvre  la  portière  et  trouve  Charles  Hugo  mort. 

«  Il  avait  eu  une  congestion  foudroyante  suivie  d'hémorrhagie. 

«  On  a  rapporté  ce  pauvre  cadavre  à  son  père,  qui  l'a  couvert  de 
baisers  et  de  larmes. 

«  Charles  Hugo  était  souffrant  depuis  quelques  semaines.  Il  nous 
écrivait,  le  samedi  11,  samedi  dernier  : 

«  Je  vous  envoie  peu  d'articles,  mais  ne  m'accusez  pas.  Un 
«  excellent  médecin  que  j'ai  trouvé  ici  m'a  condamné  au  repos.  J'ai, 
«  paraît-il,  un  a  emphysème  pulmonaire!  »  avec  un  petit  point 
«  hypertrophié  au  cœur.  Le  médecin  attribue  cette  maladie  à  mon 
«  séjour  à  Paris  pendant  le  siège... 

«  Je  vais  mieux  pourtant.  Mais  il  faut  que  je  me  repose  encore. 
«  J'irai  passer  une  semaine  à  Arcachon.  Je  pense  pouvoir  retourner 
'i  ensuite  à  Paris  et  reprendre  mon  travail...  » 

I.  8 
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a  Victor  Hugo  devait  l'accompagner  à  Arcachon.  Charles  se  faisait 
une  joie  de  rester  là  quelques  jours  en  famille  avec  son  père,  sa 
jeune  femme  et  ses  deux  petits  enfants;  le  départ  était  fixé  au 
lendemain  matin...  Et  le  voilà  mort!  Le  voilà  mort,  ce  vaillant  et 
généreux  Charles,  si  fort  et  si  doux,  d'un  si  haut  esprit,  d'un  si 
puissant  talent! 

«  Et  Victor  Hugo,  après  ces  dix-neuf  ans  d'exil  et  de  lutte  suivis 
de  ces  six  mois  de  guerre  et  de  siège,  ne  sera  rentré  en  France 
que  pour  ensevelir  son  fils  à  côté  de  sa  fille,  et  pour  mêler  à  son 
deuil  patriotique  son  deuil  paternel.  » 


ENTERREMENT    DE    CHARLES    HUGO 

(18  mars) 

«  Une  foule  considérable  et  profondément  émue  se  pressait  hier 
à  la  gare  d'Orléans,  où,  comme  tous  les  journaux  l'avaient  annoncé, 
le  cercueil  du  collaborateur,  de  l'ami,  que  nous  pleurons  était 
attendu  vers  midi. 

«  A  l'heure  dite,  on  a  vu  paraître  le  corbillard,  derrière  lequel 
marchaient,  le  visage  en  larmes,  Victor  Hugo  et  son  dernier  fils, 
François-Victor,  puis  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Paul 
Foucher  et  quelques  amis  intimes. 

«  Ceux  qui  étaient  venus  témoigner  leur  sympathie  attristée  au 
grand  poëte  si  durement  frappé  et  au  vaillant  journaliste  parti  si 
jeune  se  sont  joints  à  ce  douloureux  cortège,  et  le  corbillard  s'est 
dirigé  vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

«  Il  va  sans  dire  qu'il  n'a  passé  par  aucune  église. 

«  D'instant  en  instant,  le  cortège  grossissait. 

«  Place  de  la  Bastille,  il  y  a  eu  une  chose  touchante.  Trois  gardes 
nationaux,  reconnaissant  Victor  Hugo,  se  sont  mis  aussitôt  aux 
côtés  du  corbillard  et  l'ont  escorté,  fusil  sous  le  bras.  D'autres 
gardes  nationaux  ont  suivi  leur  exemple,  puis  d'autres,  et  bientôt 
ils  ont  été  plus  d'une  centaine,  et  ils  ont  formé  une  haie  d'honneur 
qui  a  accompagné  jusqu'au  cimetière  notre  cher  et  regretté  cama- 
rade. 

«  Un  moment  après,  un  poste  de  gardes  nationaux,  très  nom- 
breux à  cause  des  événements  de  la  journée,  apprenant  qui  l'on 
enterrait,  a  pris  les  fusils,  s'est  mis  en  rang  et  a  présenté  les  armes  ; 
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les  clairons  ont  sonné,  les  tambours  ont  battu  aux  champs,  et  le 
drapeau  a  salué. 

«  C'a  été  la  môme  chose  sur  tout  le  parcours.  Rien  n'était 
touchant  comme  de  voir,  sur  le  canal,  dans  les  rues  et  le  long  du 
boulevard,  tous  les  postes  accourir,  et,  spontanément,  sans  mot 
d'ordre,  rendre  hommage  à  quelqu'un  qui  n'était  ni  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  ni  le  président  de  l'Assemblée  et  qui  n'avait  qu'une 
autorité  morale.  Cet  hommage  était  aussi  intelligent  que  cordial  ; 
quelques  cris  de  Vive  la  République!  et  de  Vive  Victor  Hugo! 
échappés  involontairement,  étaient  vite  contenus  par  le  respect  de 
l'immense  malheur  qui  passait. 

«  Çà  et  là  on  entrevoyait  des  barricades.  Et  ceux  qui  les  gardaient, 
venaient,  eux  aussi,  présenter  les  armes  à  cette  gloire  désespérée. 
Et  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire  que  ce  peuple  de  Paris  si 
déférent,  si  bon,  si  reconnaissant,  était  celui  dont  les  calomnies 
réactionnaires  font  une  bande  de  pillards  ! 

«  A  la  porte  du  cimetière  et  autour  du  tombeau,  la  foule  était 
tellement  compacte  qu'il  était  presque  impossible  de  faire  un  pas. 

«  Enfin  on  a  pu  arriver  au  caveau  où  dormaient  déjà  le  général 
Hugo,  la  mère  de  Victor  Hugo  et  son  frère  Eugène.  Le  cercueil  a 
pris  la  quatrième  et  dernière  place,  celle  que  Victor  Hugo  s'était 
réservée,  ne  prévoyant  pas  que  le  fils  s'en  irait  avant  le  père!  »» 


Deux  discours  ont  été  prononcés.  Le  premier  par  M.  Auguste 
Vacquerie.  Nous  en  avons  retenu  les  passages  suivants  : 

H  Citoyens, 

«  Dans  le  groupe  de  camarades  et  de  frères  que  nous  étions,  le 
plus  robuste,  le  plus  solide,  le  plus  vivant  était  celui  qui  est  mort 
le  premier.  H  est  vrai  que  Charles  Hugo  n'a  pas  économisé  sa  vie. 
Il  est  vrai  qu'il  l'a  prodiguée.  A  quoi?  Au  devoir,  à  la  lutte  pour  le 
vrai,  au  progrès,  à  la  république. 

«  Et  comme  il  n'a  fait  que  les  choses  qui  méritent  d'être  récom- 
pensées, il  en  a  été  puni. 

«  Il  a  commencé  par  la  prison.  Cette  fois-là,  son  crime  était 
d'avoir  attaqué  la  guillotine.  Il  faut  bien  que  les  républicains  soient 
contre  la  peine  de  mort,  pour  être  des  buveurs  de  sang.  Alors,  les 
juges  l'ont  condamné  à  je  ne  sais  plus  quelle  amende  et  à  six  mois 
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de  Conciergerie.  Il  y  était  pendant  l'abominable  crime  de  Décembre. 
Il  n'en  est  sorti  que  pour  sortir  de  France.  Après  la  prison,  l'exil. 
«  Jersey,  Guernesey  et  Bruxelles  l'ont  vu  pendant  vingt  ans, 
debout  entre  son  père  et  son  frère,  exilé  volontaire,  s'arrachant  à  sa 
patrie,  mais  ne  l'oubliant  pas,  travaillant  pour  elle.  Quel  vaillant 
et  éclatant  journaliste  il  a  été,  tous  le  savent.  Un  jour  enfin,  la 
cause  qu'il  avait  si  bravement  servie  a  été  gagnée,  l'empire  a  glissé 
dans  la  boue  de  Sedan,  et  la  république  est  ressuscitée.  Celui  qui 
avait  dit  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là 

a  pu  rentrer  sans  manquer  à  son  serment.  Charles  est  rentré  avec 
son  père.  On  pouvait  croire  qu'il  allait  maintenant  être  heureux;  il 
avait  tout,  sa  patrie,  la  république,  un  nom  illustre,  un  grand  talent, 
la  jeunesse,  sa  femme  qu'il  adorait,  deux  petits  enfants;  il  voyait 
s'ouvrir  devant  lui  le  long  avenir  de  bonheur,  de  bien-être  et  de 
renommée  qu'il  avait  si  noblement  gagné.  Il  est  mort. 

tt  II  y  a  des  heures  où  la  destinée  est  aussi  lâche  et  aussi  féroce 
que  les  hommes,  où  elle  se  fait  la  complice  des  gouvernements  et 
où  elle  semble  se  venger  de  ceux  qui  font  le  bien.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  sombre  exemple  de  ces  crimes  du  sort  que  le  glorieux  et 
douloureux  père  de  notre  cher  mort.  Qu'a-t-il  fait  toute  sa  vie,  que 
d'être  le  meilleur  comme  le  plus  grand?  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  sa  bonté  intime  et  privée;  je  parle  surtout  de  sa  bonté  publique, 
de  ses  romans,  si  tendres  à  tous  les  misérables,  do  ses  livres 
penchés  sur  toutes  les  plaies,  de  ses  drames  dédiés  à  tous  les  déshé- 
rités. A  quelle  difformité,  à  quelle  détresse,  à  quelle  infériorité 
a-t-il  jamais  refusé  de  venir  en  aide?  Tout  son  génie  n'a  eu  qu'une 
idée  :  consoler.  Récompense  :  Charles  n'est  pas  le  premier  de  ses 
enfants  qu'il  perd  de  cette  façon  tragique.  Aujourd'hui,  c'est  son 
fils  qu'il  perd  brusquement,  en  pleine  vie,  en  plein  bonheur.  Il  y  a 
trente  ans,  c'était  sa  fille.  Ordinairement  un  coup  de  foudre  suflSt. 
Lui,  il  aura  été  foudroyé  deux  fois. 

«  Qu'importe,  citoyens,  ces  iniquités  de  la  destinée!  Elles  se 
trompent  si  elles  croient  qu'elles  nous  décourageront.  Jamais! 
Demandez  à  celui  que  nous  venons  d'apporter  dans  cette  fosse, 
N'est-ce  pas,  Charles,  que  tu  recommencerais? 

«  Et  nous,  nous  continuerons.  Sois  tranquille,  frère,  nous 
combattrons  comme  toi  jusqu'à  notre  dernier  souffle.  Aucune  vio- 
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lence  et  aucune  injustice  ne  nous  fera  renoncer  à  la  vérité,  au  bien, 
à  l'avenir,  pas  plus  celles  des  événements  que  celles  des  gouverne- 
ments, pas  plus  la  loi  mystérieuse  que  la  loi  humaine,  pas  plus  les 
malheurs  que  les  condamnations,  pas  plus  le  tombeau  que  la 
prison  ! 
«  Vive  la  république  universelle,  démocratique  et  sociale.  » 

Voici  également  quelques-unes  des  paroles  prononcées,  au  nom  de 
la  presse  de  province,  par  M.  Louis  Mie  : 

«  Ghers  concitoyens, 

«  Si  ma  parole,  au  lieu  d'être  celle  d'un  humble  et  d'un  inconnu, 
avait  l'autorité  que  donne  le  génie,  qu'assurent  d'éclatants  services 
et  que  consacre  un  exil  de  vingt  années,  j'apporterais  à  la  tombe  de 
Charles  Hugo  l'expression  profondément  vraie  de  la  reconnaissance 
que  la  province  républicaine  tout  entière  doit  à  cette  armée  géné- 
reuse qu'on  nomme  dans  le  monde,  la  presse  républicaine  de  Paris. 
Charles  marchait  aux  premiers  rangs  de  ces  intrépides  du  vrai,  que 
tout  frappe,  mais  que  console  le  devoir  accompli. 

«  C'est  à  l'heure  où  d'étroites  défiances  semblent  vouloir  nous 
séparer,  nous  qui  habitons  les  départements,  et  nous  isoler  de  la 
ville  sœur  aînée  des  autres  cités  de  France,  que  nous  sentons  plus 
ardemment  ce  que  nous  lui  devons  d'amour  à  ce  Paris  qui,  après 
nous  avoir  donné  la  liberté,  nous  a  conservé  l'honneur. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  quelle  large  part  revient  à 
Charles  Hugo  dans  cette  infatigable  et  sainte  prédication  de  la 
presse  parisienne.  Je  n'ai  pas  à  retracer  l'œuvre  de  cette  vie  si 
courte  et  si  pleine.  Je  n'en  veux  citer  qu'une  chose;  c'est  qu'il 
est  entré  dans  la  lutte  en  poussant  un  cri  d'indignation  contre  un 
attentat  à  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine.  Il  avait  tout  l'éclat  dé 
la  jeunesse  et  toute  la  solidité  de  la  conviction.  Il  avait  les  deux 
grandes  puissances,  celle  que  donne  le  talent  et  celle  que  donne 
la  bonté. 

«  Charles  Hugo,  vous  aviez  partout,  en  province  comme  à  Paris, 
des  amis  et  des  admirateurs.  Il  y  a  des  fils  qui  rapetissent  le  nom 
de  leur  père;  ce  sera  votre  éternel  honneur  à  vous  d'avoir  ajouté 
quelque  chose  à  un  nom  auquel  il  semblait  qu'on  ne  put  ajouter 
rien.  » 
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On  lit  dans  le  Bappel  du  21  mars  : 

«  Victor  Hugo  n'a  guère  fait  que  traverser  Paris.  Il  est  parti  dès 
mercredi,  pour  Bruxelles,  où  sa  présence  était  exigée  par  les  for- 
malités à  remplir  dans  l'intérêt  des  deux  petits  enfants  que  laisse 
notre  regretté  collaborateur. 

«  On  sait  que  c'est  à  Bruxelles  que  Charles  Hugo  a  passé  les  der- 
nières années  de  l'exil.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  s'est  marié  et  que 
son  petit  garçon  et  sa  petite  fille  sont  nés. 

«  Aussitôt  que  les  prescriptions  légales  vont  être  remplies,  et 
que  l'avenir  des  mineurs  va  être  réglé,  Victor  Hugo  reviendra 
immédiatement  à  Paris.  » 


BRUXELLES 


f     .  •■  ,  '5 


UN  CRI 


M.  Victor  Hugo,  retenu  à  Bruxelles  par  ses  devoirs  d'aïeul  et  de 
tuteur  de  deux  orphelins,  suivait  du  regard  avec  anxiété  la  lutte 
entre  Paris  et  Versailles.  li  éleva  la  voix  contre  la  guerre  civile. 

Quand  finira  ceci?  Quoi!  ne  sentent-ils  pas 

Que  ce  grand  pays  croule  à  chacun  de  leurs  pas? 

Châtier  qui?  Paris?  Paris  veut  être  libre. 

Ici  le  monde,  et  là  Paris;  c'est  l'équilibre; 

Et  Paris  est  l'abîme  où  couve  l'avenir.  .  * 

Pas  plus  que  l'océan  on  ne  peut  le  punir, 

Car  dans  sa  profondeur  et  sous  sa  transparence 

On  voit  l'immense  Europe  ayant  pour  cœur  la  France! 

Combattants!  combattants!  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Vous  êtes  comme  un  feu  qui  dévore  les  blés, 

Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance! . 

Quoi  1  d'un  côté  la  France  et  de  l'autre  la  France  ! 

Arrêtez!  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succès. 

Chaque  coup  de  canon  de  français  à  français 

Jette  —  car  l'attentat  à  sa  source  remonte  — 

Devant  lui  le  trépas,  derrière  lui  la  honte. 
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Verser,  mêler,  après  septembre  et  février, 

Le^ang  du  paysan,  le  sang  de  l'ouvrier, 

Sans  plus  s'en  soucier  que  de  l'eau  des  fontaines  ! 

Les  latins  contre  Rome  et  les  grecs  contre  Athènes  ! 

Qui  donc  a  décrété  ce  sombre  égorgement? 

Si  quelque  prêtre  dit  que  Dieu  le  veut,  il  ment  I 

Mais  quel  vent  souffle  donc  ?  Quoi  !  pas  d'instants  lucides? 

Se  retrouver  héros  pour  être  fratricides? 

Horreur! 


Mais  voyez  donc,  dans  le  ciel,  sur  vos  fronts, 
Flotter  l'abaissement,  l'opprobre,  les  affronts! 
Mais  voyez  donc  là-haut  ce  drapeau  d'ossuaire, 
Noir  comme  le  linceul,  blanc  comme  le  suaire; 
Pour  votre  propre  chute  ayez  donc  un  coup  d'œil  ; 
C'est  le  drapeau  de  Prusse  et  le  drapeau  du  deuil  ! 
Ce  haillon  insolent,  il  vous  a  sous  sa  garde. 
Vous  ne  le  voyez  pas  ;  lui,  sombre,  il  vous  regarde; 
Il  est  comme  l'Egypte  au-dessus  des  hébreux, 
Lourd,  sinistre,  et  sa  gloire  est  d'être  ténébreux. 
Il  est  chez  vous.  Il  règne.  Ah!  la  guerre  civile, 
Triste  après  Austerlitz,  après  Sedan  est  vile! 


Aventure  hideuse  !  ils  se  sont  décidés 

A  jouer  la  patrie  et  l'avenir  aux  dés! 

Insensés  I  n'est-il  pas  de  choses  plus  instantes 

Que  d'épaissir  autour  de  ce  rempart  vos  tentes! 

Recommencer  la  guerre  ayant  encore  au  flanc, 

0  Paris,  ô  lion  blessé,  l'épieu  sanglant! 

Quoi  !  se  faire  une  plaie  avant  de  guérir  l'autre  I 

Mais  ce  pays  meurtri  de  vos  coups,  c'est  le  vôtre! 

Cette  mère  qui  saigne  est  votre  mère!  Et  puis, 

Les  misères,  la  femme  et  l'enfant  sans  appuis, 

Le  travailleur  sans^pain,  tout  l'amas  des  problèmes 
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Est  là  terrible,  et  vous,  acharnés  sur  vous-mêmes, 
Vous  venez,  toi  rhéteur,  toi  soldat,  toi  tribun, 
Les  envenimer  tous  sans  en  résoudre  aucun! 


Vous  recreusez  le  gouffre  au  lieu  d'y  mettre  un  phare! 

Des  deux  côtés  la  même  exécrable  fanfare, 

Le  même  cri  :  Mort!  Guerre!  —  A  qui?  réponds,  Caïn! 

Qu'est-ce  que  ces  soldats  une  épée  à  la  main, 

Courbés  devant  la  Prusse,  altiers  contre  la  France? 

Gardez  donc  votre  sang  pour  votre  délivrance  ! 

Quoi!  pas  de  remords!  quoi!  le  désespoir  complet! 

Mais  qui  donc  sont-ils  ceux  à  qui  la  honte  plaît? 

0  cieux  profonds!  opprobre  aux  hommes,  quels  qu'ils  soient, 

Qui  sur  ce  pavois  d'ombre  et  de  meurtre  s'assoient, 

Qui  du  malheur  public  se  font  un  piédestal, 

Qui  soufflent,  acharnés  à  ce  duel  fatal. 

Sur  le  peuple  indigné,  sur  le  reître  servile. 

Et  sur  les  deux  tisons  de  la  guerre  civile; 

Qui  remettent  la  ville  éternelle  en  prison. 

Rebâtissent  le  mur  de  haine  à  l'horizon. 

Méditent  on  ne  sait  quelle  victoire  infâme, 

Les  droits  brisés,  la  France  assassinant  son  âme, 

Paris  mort,  l'astre  éteint,  et  qui  n'ont  pas  frémi 

Devant  l'éclat  de  rire  affreux  de  l'ennemi  ! 


Bruxelles,  15  avril  1871. 


i 


Il 


PAS  DE   REPRÉSAILLES 


Cependant  les  hommes  qui  dominaient  la  Commune,  la  préci- 
pitent, sous  prétexte  de  talion,  dans  l'arbitraire  et  dans  la  tyran- 
nie. Tous  les  principes  sont  violés.  Victor  Hugo  s'indigne,  et  sa 
protestation  est  reproduite  par  toute  la  presse  libre  de  l'Europe. 
La  voici  : 


Je  ne  fais  point  fléchir  les  mots  auxquels  je  crois, 
Raison,  progrès,  honneur,  loyauté,  devoirs,  droits. 
On  ne  va  point  au  vrai  par  une  route  oblique. 
Sois  juste;  c'est  ainsi  qu'on  sert  la  république; 
Le  devoir  envers  elle  et  l'équité  pour  tous  ; 
Pas  de  colère;  et  nui  n'est  juste  s'il  n'est  doux. 
La  Révolution  est  une  souveraine  ; 
Le  peuple  est  un  lutteur  prodigieux  qui  traîne 
Le  passé  vers  le  gouffre  et  l'y  pousse  du  pied; 
Soit.  Mais  je  ne  connais,  dans  l'ombre  qui  me  sied. 
Pas  d'autre  majesté  que  toi,  ma  conscience. 
J'ai  la  foi.  Ma  candeur  sort  de  l'expérience. 
Ceux  que  j'ai  terrassés,  je  ne  les  brise  pas. 
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MoQ  cercle  c'est  mon  droit,  leur  droit  est  mon  compas; 

Qu'entre  mes  ennemis  et  moi  tout  s'équilibre  ; 

Si  je  les  vois  liés,  je  ne  me  sens  pas  libre. 

A  demander  pardon  j'userais  mes  genoux 

Si  je  versais  sur  eux  ce  qu'ils  jetaient  sur  nous. 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Citoyens,  le  principe 

Qui  se  dresse  pour  nous  contre  nous  se  dissipe  ; 

Honorons  la  droiture  en  la  congédiant  ; 

La  probité  s'accouple  avec  l'expédient.  — 

Je  n'irai  point  cueillir,  tant  je  craindrais  les  suites, 

Ma  logique  à  la  lèvre  impure  des  jésuites; 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Voilons  la  vérité  ! 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Ce  traître  a  mérité, 

Parce  qu'il  fut  pervers,  que,  moi,  je  sois  inique; 

Je  succède  à  sa  lèpre;  il  me  la  communique; 

Et  je  fais,  devenant  le  même  homme  que  lui. 

De  son  forfait  d'hier  ma  vertu  d'aujourd'hui. 

Il  était  mon  tyran,  il  sera  ma  victime.  — 

Le  talion  n'est  pas  un  reflux  légitime. 

Ce  que  j'étais  hier,  je  veux  l'être  demain. 

Je  ne  pourrais  pas  prendre  uq  crime  dans  ma  main 

En  me  disant  :  —  Ce  crime  était  leur  projectile  ; 

Je  le  trouvais  infâme  et  je  le  trouve  utile; 

Je  m'en  sers;  et  je  frappe,  ayant  été  frappé.  — 

Non,  l'espoir  de  me  voir  petit  sera  trompé. 

Quoi!  je  serais  sophiste  ayant  été  prophète! 

Mon  triomphe  ne  peut  renier  ma  défaite  ; 

J'entends  rester  le  même,  ayant  beaucoup  vécu, 

Et  qu'en  moi  le  vainqueur  soit  fidèle  au  vaincu. 

Non,  je  n'ai  pas  besoin,  Dieu,  que  tu  m'avertisses; 

Pas  plus  que  deux  soleils  je  ne  vois  deux  justices; 

Nos  ennemis  tombés  sont  là  ;  leur  liberté 

Et  la  nôtre,  ô  vainqueur,  c'est  la  même  clarté. 

En  éteignant  leurs  droits  nous  éteignons  nos  astres. 

Je  veux,  si  je  ne  puis  après  tant  de  désastres 

Faire  de  bien,  du  moins  ne  pas  faire  de  mal. 
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La  chimère  est  aux  rois,  le  peuple  a  l'idéal. 

Quoil  bannir  celui-ci!  jeter  l'autre  aux  bastilles  ! 

Jamais!  Quoil  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles, 

Les  barreaux,  les  geôliers  et  l'exil  ténébreux, 

Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  euxl 

]\on,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 

Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne  ; 

On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 

Faire  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête  un  pas; 

J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 

D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 

Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux, 

Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous, 

Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 

Et  je  donne  un  asile  à  mon  prescripteur  même  ; 

Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 

Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Je  ne  prendrai  jamais  ma  part  d'une  vengeance. 

Trop  de  punition  pousse  à  trop  d'indulgence, 

Et  je  m'attendrirais  sur  Caïn  torturé. 

Non,  je  n'opprime  pas!  jamais  je  ne  tuerai  ! 

Jamais,  ô  Liberté,  devant  ce  que  je  brise, 

On  ne  te  verra  faire  un  signe  de  surprise. 

Peuple,  pour  te  servir  en  ce  siècle  fatal. 

Je  veux  bien  renoncer  à  tout,  au  sol  natal, 

A  ma  maison  d'enfance,  à  mon  nid,  à  mes  tombes, 

A  ce  bleu  ciel  de  France  où  volent  des  colombes, 

A  Paris,  champ  sublime  où  j'étais  moissonneur, 

A  la  patrie,  au  toit  paternel,  au  bonheur  ; 

Mais  j'entends  rester  pur,  sans  tache  et  sans  puissance. 

Je  n'abdiquerai  pas  mon  droit  à  l'innocence. 

Bruxelles,  21  avril. 


ht 

LES  DEDX  TROPHÉES 


La  guerre  civile  donne  son  fruit,  la  ruine.  Des  deux  côtés  on  démolit 
Paris  avec  acharnement.  Versailles  bombarde  l'Arc  de  l'Étoile,  pen- 
dant que  la  Commune  juge  et  condamne  la  Colonne. 

Victor  Hugo  essaie  d'arrêter  les  destructeurs.  Il  publie  les  Deux 
Trophées. 


Peuple,  ce  siècle  a  vu  tes  travaux  surhumains. 

Il  t'a  vu  repétrir  l'Europe  dans  tes  mains. 

Tu  montras  le  néant  du  sceptre  et  des  couronnes 

Par  ta  façon  de  faire  et  défaire  des  trônes  ; 

A  chacun  de  tes  pas  tout  croissait  d'un  degré; 

Tu  marchais,  tu  faisais  sur  le  globe  effaré 

Un  ensemencement  formidable  d'idées; 

Tes  légions  étaient  les  vagues  débordées 

Du  progrès  s'élevant  de  sommets  en  sommets  ; 

La  Révolution  te  guidait  ;  tu  semais 

Danton  en  Allemagne  et  Voltaire  en  Espagne  ; 
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Ta  gloire,  ô  peuple,  avait  l'aurore  pour  compagne, 

Et  le  jour  se  levait  partout  où  tu  passais; 

Comme  on  a  dit  les  grecs  on  disait  les  français; 

Tu  détruisais  le  mal,  l'enfer,  l'erreur,  le  vice. 

Ici  le  moyen  âge  et  là  le  saint-office; 

Superbe,  tu  luttais  contre  tout  ce  qui  nuit; 

Ta  clarté  grandissante  engloutissait  la  nuit  ; 

Toute  la  terre  était  à  tes  rayons  mêlée; 

Tandis  que  tu  montais  dans  ta  voie  étoilée, 

Les  hommes  t'admiraient,  même  dans  tes  revers; 

Parfois  tu  t'envolais  planant  ;  et  l'univers, 

Vingt  ans,  du  Tage  à  l'Elbe  et  du  Nil  à  TAdige, 

Fut  la  face  éblouie  et  tu  fus  le  prodige; 

Et  tout  disparaissait,  Histoire,  souviens-t'en. 

Même  le  chef  géant,  sous  le  peuple  titan. 

De  là  deux  monuments  élevés  à  ta  gloire. 
Le  pilier  de  puissance  et  l'arche  de  victoire. 
Qui  tous  deux  sont  toi-même,  ô  peuple  souverain, 
L'un  étant  de  granit  et  l'autre  étant  d'airain. 

Penser  qu'on  fut  vainqueur  autrefois  est  utile. 

Oh!  ces  deux  monuments,  que  craint  l'Europe  hostile, 

Comme  on  va  les  garder,  et  comme  nuit  et  jour 

On  va  veiller  sur  eux  avec  un  sombre  amour! 

Ah!  c'est  presque  un  vengeur  qu'un  témoin  d'un  autre  âge! 

Nous  les  attesterons  tous  deux,  nous  qu'on  outrage; 

Nous  puiserons  en  eux  l'ardeur  de  châtier. 

Sur  ce  hautain  métal  et  sur  ce  marbre  altier, 

Oh!  comme  on  cherchera  d'un  œil  mélancolique 

Tous  ces  fiers  vétérans,  fils  de  la  république! 

Car  l'heure  de  la  chute  est  l'heure  de  l'orgueil; 

Car  la  défaite  augmente,  aux  yeux  du  peuple  en  deuil, 

Le  resplendissement  farouche  des  trophées; 

Les  âmes  de  leur  feu  se  sentent  réchauffées; 

La  vision  des  grands  est  salubre  aux  petits. 
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Nous  éterniserons  ces  monuments,  bâtis 

Par  les  morts  dont  survit  l'œuvre  extraordinaire; 

Ces  morts  puissants  jadis  passaient  dans  le  tonnerre, 

Et  de  leur  marche  encore  on  entend  les  éclats, 

Et  les  pâles  vivants  d'à  présent  sont,  hélas, 

Moins  qu'eux  dans  la  lumière  et  plus  qu'eux  dans  la  tombe. 

Écoutez,  c'est  la  pioche!  écoutez,  c'est  la  bombe! 
Qui  donc  fait  bombarder?  qui  donc  fait  démolir? 
Vous! 


Le  penseur  frémit,  pareil  au  vieux  roi  Lear 
Qui  parle  à  la  tempête  et  lui  fait  àes  reproches. 
Quels  signes  eSrayants  !  d'affreux  jours  sont-ils  proches? 
Est-ce  que  l'avenir  peut  être  assassiné?  ' 
Est-ce  qu'un  siècle  meurt  quand  l'autre  n'est  pas  né? 
Vertige!  de  qui  donc  Paris  est-il  la  proie? 
Un  pouvoir  le  mutile,  un  autre  le  foudroie. 
Ainsi  deux  ouragans  luttent  au  Sahara. 
C'est  à  qui  frappera,  c'est  à  qui  détruira. 
Peuple,  ces  deux  chaos  ont  tort  ;  je  blâme  ensemble 
Le  firmament  qui  tonne  et  la  terre  qui  tremble. 


jSoit.  De  ces  deux  pouvoirs,  dont  la  colère  croît, 
[L'un  a  pour  lui  la  loi,  l'autre  a  pour  lui  le  droit; 
[Versaille  a  la  paroisse  et  Paris  la  commune; 
Mais  sur  eux,  au-dessus  de  tous,  la  France  est  une! 
Et  d'ailleurs,  quand  il  faut  l'un  sur  l'autre  pleurer, 
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Est-ce  bien  le  moment  de  s'entre-dé vorer, 

Et  l'heure  pour  la  lutte  est-elle  bien  choisie? 

0  fratricide  !  Ici  toute  la  frénésie 

Des  canons,  des  mortiers,  des  mitrailles;  et  là 

Le  vandalisme  ;  ici  Charybde,  et  là  Scylla. 

Peuple,  ils  sont  deux.  Broyant  tes  splendeurs  étouffées, 

Chacun  ôte  à  ta  gloire  un  de  tes  deux  trophées; 

Nous  vivons  dans  des  temps  sinistres  et  nouveaux, 

Et  de  ces  deux  pouvoirs  étrangement  rivaux 

Par  qui  le  marteau  frappe  et  l'obus  tourbillonne, 

L'un  prend  l'Arc  de  Triomphe  et  l'autre  la  Colonne! 


Mais  c'est  la  France!  —  Quoi,  français,. nous  renversons 
Ce  qui  reste  debout  sur  les  noirs  horizons  ! 
La  grande  France  est  là  !  Qu'importe  Bonaparte  ! 
Est-ce  qu'on  voit  un  roi  quand  on  regarde  Sparte? 
Otez  Napoléon,  le  peuple  reparaît. 
Abattez  l'arbre,  mais  respectez  la  forêt. 
Tous  ces  grands  combattants,  tournant  sur  ces  spirales, 
Peuplant  les  champs,  les  tours,  les  barques  amirales, 
Franchissant  murs  et  ponts,  fossés,  fleuves,  marais, 
C'est  la  France  montant  à  l'assaut  du  progrès. 
Justice  !  ôtez  de  là  César,  mettez-y  Rome  ! 
Qu'on  voie  à  cette  cime  un  peuple  et  non  un  homme! 
.Condensez  en  statue  au  sommet  du  pilier 
Cette  foule  en  qui  vit  ce  Paris  chevalier. 
Vengeur  des  droits,  vainqueur  du  mensonge  féroce  ! 
Que  le  fourmillement  aboutisse  au  colosse  I 
Faites  cette  statue  en  un  si  pur  métal 
Qu'on  n'y  sente  plus  rien  d'obscur  ni  de  fatal; 
Incarnez-y  la  foule,  incarnez-y  l'élite  ; 
Et  que  ce  géant  Peuple,  et  que  ce  grand  stylite 
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Du  lointain  idéal  éclaire  le  chemin, 

Et  qu'il  ait  au  front  Tastre  et  Pépée  à  la  main  I 

Respect  à  nos  soldats!  Rien  n'égalait  leurs  tailles; 
La  Révolution  gronde  en  leurs  cent  batailles; 
La  Marseillaise,  effroi  du  vieux  monde  obscurci. 
S'est  faite  pierre  là,  s'est  faite  bronze  ici  ; 
De  ces  deux  monuments  sort  un  cri  :  Délivrance  ! 


Quoi  î  de  nos  propres  mains  nous  achevons  la  France  ! 

Quoi!  c'est  nous  qui  faisons  cela!  nous  nous  jetons 

Sur  ce  double  trophée  envié  des  teutons, 

Torche  et  massue  aux  poings,  tous  à  la  fois  en  foule! 

C'est  sous  nos  propres  coups  que  notre  gloire  croule! 

Nous  la  brisons,  d'en  haut,  d'en  bas,  de  près,  de  loin. 

Toujours,  partout,  avec  la  Prusse  pour  témoin! 

Ils  sont  là,  ceux  à  qui  fut  livrée  et  vendue 

Ton  invincible  épée,  ô  patrie  éperdue! 

Ils  sont  là,  ceux  par  qui  tomba  l'homme  de  Ham  ! 

C'est  devant  Reichshoffen  qu'on  efface  Wagram  ! 

Marengo  raturé,  c'est  Waterloo  qui  reste. 

La  page  altière  meurt  sous  la  page  funeste; 

Ce  qui  souille  survit  à  ce  qui  rayonna; 

Et  pour  garder  Forbach,  on  supprime  léna! 

Mac-Mahon  fait  de  loin  pleuvoir  une  rafale 

De  feu,  de  fer,  de  plomb,  sur  l'arche  triomphale. 

Honte!  un  drapeau  tudesque  étend  sur  nous  ses  plis. 

Et  regarde  Sedan  souffleter  Austerlitz  ! 

Où  sont  les  Charentons,  France?  où  sont  les  Bicêtres? 

Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  se  lever,  les  ancêtres, 

Ces  dompteurs  de  Brunswick,  de  Cobourg,  de  Bouille, 

■Terribles,  secouant  leur  vieux  sabre  rouillé, 
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Cherchant  au  ciel  la  grande  aurore  évanouie? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  inouïe 
Qu'ils  soient  violemment  de  l'histoire  chassés, 
Eux  qui  se  prodiguaient  sans  jamais  dire  :  assez! 
Eux  qui  tinrent  le  pape  et  les  rois,  l'ombre  noire 
Et  le  passé,  captifs  et  cernés  dans  leur  gloire, 
Eux  qui  de  l'ancien  monde  avaient  fait  le  blocus, 
Eux  les  pères  vainqueurs,  par  nous  les  fils  vaincus! 

Hélas!  ce  dernier  coup,  après  tant  de  misères, 
Et  la  paix  incurable  où  saignent  deux  ulcères. 
Et  tous  ces  vains  combats,  Avron,  Bourget,  l'Hay! 
Après  Strasbourg  brûlée!  après  Paris  trahi! 
La  France  n'est  donc  pas  encore  assez  tuée? 

Si  la  Prusse,  à  l'orgueil  sauvage  habituée, 

Voyant  ses  noirs  drapeaux  enflés  par  l'aquilon. 

Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 

Nous  eût  crié  :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 

Français,  vous  avez  là  deux  restes  qui  m'ennuient. 

Ce  pilastre  d'airain,  cet  arc  de  pierre;  il  faut 

M'en  délivrer;  ici  dressez  un  échafaud. 

Là  braquez  des  canons;  ce  soin  sera  le  vôtre; 

Vous  démolirez  l'un,  vous  mitraillerez  l'autre. 

Je  l'ordonne.  —  0  fureur!  comme  on  eût  dit  :  Souffrons! 

Luttons!  c'est  trop!  ceci  passe  tous  les  affronts! 

Plutôt  mourir  cent  fois!  nos  morts  seront  nos  fêtes! 

Comme  on  eût  dit  :  Jamais!  Jamais! 

—  Et  vous  le  faites! 

Bruxelles,  6  mai  1871. 


I 


A  MM.  MEDRIGE  ET  VAGQUERIE 


La  lettre  suivante,  qui  n'a  pas  pu  paraître  sous  la  Commune  par 
des  raisons  que  tout  le  monde  sait,  trouve  naturellement  sa  place 
ici,  à  sa  date  : 

Bruxelles,  28  avril. 

Chers  amis, 

Nous  traversons  une  crise. 

Vous  me  demandez  toute  ma  pensée,  je  pourrais  me 
borner  à  ce  seul  mot:  c'est  la  vôtre. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  à  quel  point  nous  sommes  d'ac- 
cord. Le  public  m'attribue  dans  le  Rappel  une  participation 
que  je  n'ai  pas,  et  m'en  croit,  sinon  le  rédacteur,  du  moins 
l'inspirateur;  vous  savez  mieux  que  personne  à  quel  point 
j'ai  dit  la  vérité  quand  j'ai  écrit  dans  vos  colonnes  mêmes 
que  j'étais  un  simple  lecteur  du  Rappel  et  rien  de  plus.  Eh 
bien,  cette  erreur  du  public  a  sa  raison  d'être.  Il  y  a,  au 
fond,  entre  votre  pensée  et  la  mienne,  entre  votre  appré- 
ciation et  la  mienne,  entre  votre  conscience  et  la  mienne, 
identité  presque  absolue.  Permettez-moi  de  le  constater 
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et  de  m'en  applaudir.  Ainsi,  dans  l'heure  décisive  où  nous 
sommes,  heure  qui,  si  elle  finit  mal,  pourrait  être  irrépa- 
rable, vous  avez  une  pensée  dominante  que  vous  dites 
chaque  matin  dans  le  Rappel,  la  conciliation.  Or,  ce  que 
vous  écrivez  à  Paris,  je  le  pense  à  Bruxelles.  La  fin  de  Ja 
crise  serait  dans  ce  simple  accès  de  sagesse  :  concessions 
mutuelles.  Alors  le  dénoûment  serait  pacifique.  Autrement 
il  y  aura  guerre  à  outrance.  On  n'est  pas  quitte  avec  un 
problème  parce  qu'on  a  sabré  la  solution. 

J'écrivais  en  avril  1869  les  deux  mots  qui  résoudraient 
les  complications  d'avril  1871,  et  j'ajoute  toutes  les  compli- 
cations. Ces  deux  mots,  vous  vous  en  souvenez,  sont  : 
Conciliation  et  Réconciliation.  Le  premier  pour  les  idées, 
le  second  pour  les  hommes. 

Le  salut  serait  là. 

Comme  vous  je  suis  pour  la  Commune  en  principe,  et 
contre  la  Commune  dans  l'application. 

Certes  le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est  une 
commune,  la  plus  nécessaire  de  toutes,  comme  la  plus 
illustre.  Paris  commune  est  la  résultante  de  la  France 
république.  Comment!  Londres  est  une  commune,  et 
Paris  n'en  serait  pas  une!  Londres,  sous  l'oligarchie,  existe, 
et  Paris,  sous  la  démocratie,  n'existerait  pas!  La  cité  de 
Londres  a  de  tels  droits  qu'elle  arrête  tout  net  devant  sa 
porte  le  roi  d'Angleterre.  A  Temple-Bar  le  roi  finit  et  le 
peuple  commence.  La  porte  se  ferme,  et  le  roi  n'entre 
qu'en  payant  l'amende.  La  monarchie  respecte  Londres,  et 
la  république  violerait  Paris!  Énoncer  de  telles  choses 
suffit  ;  n'insistons  pas.  Paris  est  de  droit  commune,  comme 
la  France  est  de  droit  république,  comme  je  suis  de  droit 
citoyen.  La  vraie  définition  de  la  république,  la  voici  :  moi 
souverain  de  moi.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  ne  dépend  pas 
d'un  vote.  Elle  est  de  droit  naturel,  et  le  droit  naturel  ne 
se  met  pas  aux  voix.  Or  une  ville  a  un  moi  comme  un  indi- 
vidu ;  et  Paris,  parmi  toutes  .les  villes,  a  un  moi  suprême. 
C'est  ce  moi  suprême  qui  s'affirme  par  la  Commune.  L'Assem- 
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blée  n'a  pas  plus  la  faculté  d'ôter  à  Paris  la  Commune 
que  la  Commune  n'a  la  faculté  d'ôter  à  la  France  l'As- 
semblée. 

Donc  aucun  des  deux  termes  ne  pouvant  exclure  l'autre, 
il  s'ensuit  cette  nécessité  rigoureuse,  absolue,  logique  : 
s'entendre. 

Le  moi  national  prend  cette  forme,  la  république;  le 
moi  local  prend  cette  forme,  la  commune  ;  le  moi  indivi- 
duel prend  cette  forme,  la  liberté. 

Mon  moi  n'est  complet  et  je  ne  suis  citoyen  qu'à  cette 
triple  condition:  la  liberté  dans  ma  personne,  la  com- 
mune dans  mon  domicile,  la  république  dans  ma  patrie. 

Est-ce  clair? 

Le  droit  de  Paris  de  se  déclarer  Commune  est  incon- 
testable. 

Mais  à  côté  du  droit,  il  y  a  l'opportunité. 

Ici  apparaît  la  vraie  question. 

Faire  éclater  un  conflit  à  une  pareille  heure!  la  guerre 
civile  après  la  guerre  étrangère!  Ne  pas  même  attendre 
que  les  ennemis  soient  partis  !  amuser  la  nation  victorieuse 
du  suicide  de  la  nation  vaincue!  donner  à  la  Prusse,  à  cet 
empire,  à  cet  empereur,  ce  spectacle,  un  cirque  de  bêtes 
s'entre-dévorant,  et  que  ce  cirque  soit  la  France  ! 

En  dehors  de  toute  appréciation  politique,  et  avant 
d'examiner  qui  a  tort  et  qui  a  raison,  c'est  là  le  crime 
du  18  mars. 

Le  moment  choisi  est  épouvantable. 

Mais  ce  moment  a-t-il  été  choisi? 

Choisi  par  qui? 

Qui  a  fait  le  18  mars? 

Examinons. 

Est-ce  la  Commune? 

Non.  Elle  n'existait  pas. 

Est-ce  le  comité  central? 

Non.  Il  a  saisi  l'occasion,  il  ne  l'a  pas  créée. 

Qui  donc  a  fait  le  18  mars? 
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C'est  l'Assemblée;  ou  pour  mieux  dire  la  majorité. 

Circonstance  atténuante:  elle  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

La  majorité  et  son  gouvernement  voulaient  simplement 
enlever  les  canons  de  Montmartre.  Petit  motif  pour  un  si 
grand  risque. 

Soit.  Enlever  les  canons  de  Montmartre. 

C'était  l'idée;  comment  s'y  est-on  pris? 

Adroitement. 

Montmartre  dort.  On  envoie  la  nuit  des  soldats  saisir  les 
canons.  Les  canons  pris,  on  s'aperçoit  qu'il  faut  les  emmener. 
Pour  cela  il  faut  des  chevaux.  Combien?  Mille.  Mille  che- 
vaux! où  les  trouver?  On  n'a  pas  songé  à  cela.  Que  faire? 
on  les  envoie  chercher,  le  temps  passe,  le  jour  vient,  Mont- 
martre se  réveille;  le  peuple  accourt  et  veut  ses  canons; 
il  commençait  à  n'y  plus  songer,  mais  puisqu'on  les  lui 
prend  il  les  réclame  ;  les  soldats  cèdent,  les  canons  sont 
repris,  une  insurrection  éclate,  une  révolution  commence. 

Qui  a  fait  cela? 

Le  gouvernement,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

Cet  innocent  est  bien  coupable. 

Si  l'Assemblée  eût  laissé  Montmartre  tranquille,  Mont- 
martre n'eût  pas  soulevé  Paris.  Il  n'y  aurait  pas  eu  de 
18  mars. 

Ajoutons  ceci  :  les  généraux  Clément  Thomas  et  Lecomte 
vivraient. 

J'énonce  les  faits  simplement,  avec  la  froideur  historique. 

Quant  à  la  Commune,  comme  elle  contient  un  principe, 
elle  se  fût  produite  plus  tard,  à  son  heure,  les  prussiens 
partis.  Au  lieu  de  mal  venir,  elle  fût  bien  venue. 

Au  lieu  d'être  une  catastrophe,  elle  eût  été  un  bienfait. 

Dans  tout  ceci  à  qui  la  faute?  au  gouvernement  de  la 
majorité. 

Être  le  coupable,  cela  devrait  rendre  indulgent. 

Eh  bien,  non. 

Si  l'Assemblée  de  Bordeaux  eût  écouté  ceux  qui  lui 
conseillaient  de  rentrer  à  Paris,  et  notamment  la  haute  et 
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intègre  éloquence  de  Louis  Blanc,  rien  de  ce  que  nous 
voyons  ne  serait  arrivé,  il  n'y  eût  pas  eu  de  18  mars. 

Du  reste,  je  ne  veux  pas  aggraver  le  tort  de  la  majo- 
rité royaliste. 

On  pourrait  presque  dire:  c'est  sa  faute,  et  ce  n'est  pas 
sa  faute. 

Qu'est-ce  que  la  situation  actuelle?  un  effrayant  malen- 
tendu. 

Il  est  presque  impossible  de  s'entendre. 

Cette  impossibilité,  qui  n'est,  selon  moi,  qu'une  difficulté, 
vient  de  ceci  : 

La  guerre,  en  murant  Paris,  a  isolé  la  France.  La  France, 
sans  Paris,  n'est  plus  la  France.  De  là  l'Assemblée,  de  là 
aussi  la  Commune.  Deux  fantômes.  La  Commune  n'est  pas 
plus  Paris  que  l'Assemblée  n'est  la  France.  Toutes  deux, 
sans  que  ce  soit  leur  faute,  sont  sorties  d'un  fait  violent, 
et  c'est  ce  fait  violent  qu'elles  représentent.  J'y  insiste, 
l'Assemblée  a  été  nommée  par  la  France  séparée  de  Paris, 
la  Commune  a  été  nommée  par  Paris  séparé  de  la  France. 
Deux  élections  viciées  dans  leur  origine.  Pour  que  la 
France  fasse  une  bonne  élection,  il  faut  qu'elle  consulte 
Paris;  et  pour  que  Paris  s'incarne  vraiment  dans  ces  élus, 
il  faut  que  ceux  qui  représentent  Paris  représentent  aussi 
la  France.  Or  évidemment  l'assemblée  actuelle  ne  repré- 
sente pas  Paris  qu'elle  fuit,  non  parce  qu'elle  le  hait, 
mais,  ce  qui  est  plus  triste,  parce  qu'elle  l'ignore.  Ignorer 
Paris,  c'est  curieux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  nous  autres, 
nous  ignorons  bien  le  soleil.  Nous  savons  seulement  qu'il 
a  des  taches.  C'est  tout  ce  que  l'Assemblée  sait  de  Paris. 
Je  reprends.  L'Assemblée  ne  reflète  point  Paris,  et  de  son 
côté  la  Commune,  presque  toute  composée  d'inconnus,  ne 
reflète  pas  la  France.  C'est  cette  pénétration  d'une  repré- 
sentation par  l'autre  qui  rendrait  la  conciliation  possible  ; 
il  faudrait  dans  les  deux  groupes,  assemblée  et  commune, 
la  même  âme,  France,  et  le  même  cœur,  Paris.  Cela  manque. 
De  là  le  refus  de  s'entendre. 
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C'est  le  phénomène  qu'offre  la  Chine,  d'un  côté  les  tar- 
tares,  de  l'autre  les  chinois. 

Et  cependant  la  Commune  incarne  un  principe,  la  vie 
municipale,  et  l'Assemblée  en  incarne  un  autre,  la  vie 
nationale.  Seulement,  dans  l'Assemblée  comme  dans  la 
Commune,  on  peut  s'appuyer  sur  le  principe,  non  sur  les 
hommes.  Là  est  le  malheur.  Les  choix  ont  été  funestes. 
Les  hommes  perdent  le  principe.  Raison  des  deux  côtés  et 
tort  des  deux  côtés.  Pas  de  situation  plus  inextricable. 

Cette  situation  crée  la  frénésie. 

Les  journaux  belges  annoncent  que  le  Rappel  va  être 
supprimé  par  la  Commune.  C'est  probable.  Dans  tous  les 
cas  n'ayez  pas  peur  que  la  suppression  vous  manque.  Si 
vous  n'êtes  pas  supprimés  par  la  Commune,  vous  serez  sup- 
primés par  l'Assemblée.  Le  propre  de  la  raison  c'est  d'en- 
courir la  proscription  des  extrêmes. 

Du  reste,  vous  et  moi,  quel  que  soit  le  devoir,  nous  le 
ferons. 

Cette  certitude  nous  satisfait.  La  conscience  ressemble 
à  la  mer.  Si  violente  que  soit  la  tempête  de  la  surface,  le 
fond  est  tranquille. 

Nous  ferons  le  devoir,  aussi  bien  contre  la  Commune 
que  contre  l'Assemblée  ;  aussi  bien  pour  l'Assemblée  que 
pour  la  Commune. 

Peu  importe  nous  ;  ce  qui  importe,  c'est  le  peuple..  Les 
uns  l'exploitent,  les  autres  le  trahissent.  Et  sur  toute  la 
situation  il  y  a  on  ne  sait  quel  nuage  ;  en  haut  stupi- 
dité, en  bas  stupeur. 

Depuis  le  18  mars,  Paris  est  mené  par  des  inconnus,  ce 
qui  n'est  pas  bon,  mais  par  des  ignorants,  ce  qui  est  pire. 
A  part  quelques  chefs,  qui  suivent  plutôt  qu'ils  ne  guident, 
la  Commune,  c'est  l'ignorance.  Je  n'en  veux  pas  d'autre 
preuve  que  les  motifs  donnés  pour  la  destruction  de  la 
Colonne  ;  ces  motifs,  ce  sont  les  souvenirs  que  la  Colonne 
rappelle.  S'il  faut  détruire  un  monument  à  cause  des  sou- 
venirs qu'il  rappelle,  jetons  bas  le  Parthénon  qui  rappelle 
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la  superstition  païenne,  jetons  bas  TAlhambra  qui  rappelle 
la  superstition  mahométante,  jetons  bas  le  Colisée  qui  rap- 
pelle ces  fêtes  atroces  où  les  bêtes  mangeaient  les  hommes, 
jetons  bas  les  Pyramides  qui  rappellent  et  éternisent 
d'afifreux  rois,  les  Pharaons,  dont  elles  sont  les  tombeaux  ; 
jetons  bas  tous  les  temples  à  commencer  par  le  Rhamseïon, 
toutes  les  mosquées  à  commencer  par  Sainte-Sophie,  toutes 
les  cathédrales  à  commencer  par  Notre-Dame.  En  un  mot, 
détruisons  tout;  car  jusqu'à  ce  jour  tous  les  monuments 
ont  été  faits  par  la  royauté  et  sous  la  royauté,  et  le  peuple 
n'a  pas  encore  commencé  les  siens.  Détruire  tout,  est-ce 
là  ce  qu'on  veut?  Évidemment  non.  On  fait  donc  ce  qu'on 
ne  veut  pas  faire.  Faire  le  mal  en  le  voulant  faire,  c'est  la 
scélératesse  ;  faire  le  mal  sans  le  vouloir  faire,  c'est  l'igno- 
rance. 

La  Commune  a  la  même  excuse  que  l'Assemblée,  l'igno- 
rance. 

L'ignorance,  c'est  la  grande  plaie  publique.  C'est  l'expli* 
cation  de  tout  le  contre-sens  actuel. 

De  l'ignorance  naît  inconscience.  Mais  quel  danger! 

Dans  la  nuit  on  peut  aller  à  des  précipices,  et  dans 
l'ignorance  on  peut  aller  à  des  crimes. 

Tel  acte  commence  par  être  imbécile  et  finit  par  être 
féroce. 

Tenez,  en  voici  un  qui  s'ébauche,  il  est  monstrueux; 
c'est  le  décret  des  otages. 

Tous  les  jours,  indignés  comme  moi,  vous  dénoncez  à 
la  conscience  du  peuple  ce  décret  hideux,  infâme  point 
de  départ  des  catastrophes.  Ce  décret  ricochera  contre  la 
république.  J'ai  le  frisson  quand  je  songe  à  tout  ce  qui 
peut  en  sortir.  La  Commune,  dans  laquelle  il  y  a,  quoi  qu'on 
en  dise,  des  cœurs  droits  et  honnêtes,  a  subi  ce  décret 
plutôt  qu'elle  ne  l'a  voté.  C'est  l'œuvre  de  quatre  ou  cinq 
despotes,  mais  c'est  abominable.  Emprisonner  des  inno- 
cents et  les  rendre  responsables  des  crimes  d'autrui,  c'est 
faire  du  brigandage  ^n  moyen  de  gouvernement.  C'est  de 
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la  politique  de  caverne.  Quel  deuil  et  quel  opprobre  s'il 
arrivait,  dans  quelque  moment  suprême,  que  les  misérables 
qui  ont  rendu  ce  décret  trouvassent  des  bandits  pour  l'exé- 
cuter !  Quel  contre-coup  cela  aurait  I  Vous  verriez  les  repré- 
sailles! Je  ne  veux  rien  prédire,  mais  Je  me  figure  la 
terreur  blanche  répliquant  à  la  terreur  rouge. 

Ce  que  représente  la  Commune  est  immense  ;  elle  pour- 
rait faire  de  grandes  choses,  elle  n'en  fait  que  de  petites. 
Et  des  choses  petites  qui  sont  des  choses  odieuses,  c'est 
lamentable. 

Entendons-nous.  Je  suis  un  homme  de  révolution.  J'étais 
même  cet  homme-là  sans  le  savoir,  dès  mon  adolescence, 
du  temps  où,  subissant  à  la  fois  mon  éducation  qui  me 
retenait  dans  le  passé  et  mon  instinct  qui  me  poussait  vers 
l'avenir,  j'étais  royaliste  en  politique  et  révolutionnaire  en 
littérature  ;  j'accepte  donc  les  grandes  nécessités  ;  à  une 
seule  condition,  c'est  qu'elles  soient  la  confirmation  des 
principes,  et  non  leur  ébranlement. 

Toute  ma  pensée  oscille  entre  ces  deux  pôles  l  Civilisa- 
tion, Révolution.  Quand  la  liberté  est  en  péril,  je  dis: 
Civilisation,  mais  révolution  ;  quand  c'est  l'ordre  qui  est 
en  danger,  je  dis  :  Révolution,  mais  civilisation. 

Ce  qu'on  appelle  l'exagération  est  parfois  utile,  et  peut 
même,  à  de  certains  moments,  sembler  nécessaire.  Quel- 
quefois pour  faire  marcher  un  côté  arriéré  de  l'idée,  il  faut 
pousser  un  peu  trop  en  avant  l'autre  côté.  On  force  la 
vapeur;  mais  il  y  a  possibilité  d'explosion,  et  chance  de 
déchirure  pour  la  chaudière  et  de  déraillement  pour  la 
locomotive.  Un  homme  d'état  est  un  mécanicien.  La  bonne 
conduite  de  tous  les  périls  vers  un  grand  but,  la  science 
du  succès  selon  les  principes  à  travers  le  risque  et  malgré 
l'obstacle,  c'est  la  politique. 

Mais,  dans  les  actes  de  la  Commune,  ce  n'est  pas  à 
l'exagération  des  principes  qu'on  a  affaire,  c'est  à  leur 
négation. 

Quelquefois  même  à  leur  dérision. 
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De  là,  la  résistance  de  toutes  les  grandes  consciences. 

Non,  la  ville  de  la  science  ne  peut  pas  être  menée  par 
l'ignorance;  non,  la  ville  de  l'humanité  ne  peut  pas  être 
gouvernée  par  le  talion  ;  non,  la  ville  de  la  clarté  ne  peut 
pas  être  conduite  par  la  cécité  ;  non,  Paris,  qui  vit  d'évi- 
dence, ne  peut  pas  vivre  de  confusion;  non,  non,  non! 

La  Commune  est  une  bonne  chose  mal  faite. 

Toutes  les  fautes  commises  se  résument  en  deux  mal- 
heurs :  mauvais  choix  du  moment,  mauvais  choix  des 
hommes. 

Ne  retombons  jamais  dans  ces  démences.  Se  figure-t-on 
Paris  disant  de  ceux  qui  le  gouvernent  :  Je  ne  les  con- 
nais pas!  Ne  compliquons  pas  une  nuit  par  l'autre;  au 
problème  qui  est  dans  les  faits,  n'ajoutons  pas  une  énigme 
dans  les  hommes.  Quoi!  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  affaire  à 
l'inconnu  ;  il  faut  aussi  avoir  affaire  aux  inconnus! 

L'énormité  de  l'un  est  redoutable  ;  la  petitesse  des 
autres  est  plus  redoutable  encore. 

En  face  du  géant  il  faudrait  le  titan  ;  on  prend  le  myr- 
midon! 

L'obscure  question  sociale  se  dresse  et  grandit  sur  l'ho- 
rizon avec  des  épaississements  croissant  d'heure  en  heure. 
Toutes  nos  lumières  ne  seraient  pas  de  trop  devant  ces 
ténèbres. 

Je  jette  ces  lignes  rapidement.  Je  tâche  de  rester  dans 
le  vrai  historique. 

Je  conclus  par  où  j'ai  commencé.  Finissons-en. 

Dans  la  mesure  du  possible,  concilions  les  idées  et 
réconcilions  les  hommes. 

Des  deux  côtés  on  devrait  sentir  le  besoin  de  s'entendre, 
c'est-à-dire  de  s'absoudre. 

L'Angleterre  admet  des  privilèges,  la  France  n'admet 
que  des  droits  ;  là  est  essentiellement  la  différence  entre 
la  monarchie  et  la  république.  C'est  pourquoi,  en  re- 
gard des  privilèges  de  la  cité  de  Londres,  nous  ne  récla- 
mons que  le  droit  de  Paris.  En  vertu  de  ce  droit,  Paris 
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veut,  peut  et  doit  offrir  à  la  France,  à  l'Europe,  au  monde, 
le  patron  communal,  la  cité  exemple. 

Paris  est  la  ferme-modèle  du  progrès. 

Supposons  un  temps  normal  ;  pas  de  majorité  législative 
royaliste  en  présence  d'un  peuple  souverain  républicain, 
pas  de  complication  financière,  pas  d'ennemi  sur  notre  ter- 
ritoire, pas  de  plaie,  pas  de  Prusse  ;  la  Commune  fait  la 
loi  parisienne  qui  sert  d'éclaireur  et  de  précurseur  à  la 
loi  française  faite  par  l'Assemblée.  Paris,  je  l'ai  dit  déjà 
plus  d'une  fois,  a  un  rôle  européen  à  remplir.  Paris  est  un 
propulseur.  Paris  est  l'initiateur  universel.  Il  marche  et 
prouve  le  mouvement.  Sans  sortir  de  son  droit,  qui  est 
identique  à  son  devoir,  il  peut,  dans  son  enceinte,  abolir 
la  peine  de  mort,  proclamer  le  droit  de  la  femme  et  le  droit 
de  l'enfant,  appeler  la  femme  au  vote,  décréter  l'instruc- 
tion gratuite  et  obligatoire,  doter  l'enseignement  laïque, 
supprimer  les  procès  de  presse,  pratiquer  la  liberté 
absolue  de  publicité,  d'affichage  et  de  colportage,  d'asso- 
ciation et  de  meeting,  se  refuser  à  la  juridiction  de  la 
magistrature  impériale,  installer  la  magistrature  élective, 
prendre  le  tribunal  de  commerce  et  l'institution  des 
prud'hommes  comme  expérience  faite  devant  servir  de 
base  à  la  réforme  judiciaire,  étendre  le  jury  aux  causes 
civiles,  mettre  en  location  les  églises,  n'adopter,  ne  salarier 
et  ne  persécuter  aucun  culte,  proclamer  la  liberté  des 
banques,  proclamer  le  droit  au  travail,  lui  donner  pour 
organisme  l'atelier  communal  et  le  magasin  communal, 
reliés  l'un  à  l'autre  par  la  monnaie  fiduciaire  à  rente,  sup- 
primer l'octroi,  constituer  l'impôt  unique  qui  est  l'impôt 
sur  le  revenu;  en  un  mot  abolir  l'ignorance,  abolir  la 
misère,  et,  en  fondant  la  cité,  créer  le  citoyen. 

Mais,  dira-t-on,  ce  sera  mettre  un  état  dans  l'état.  Non^ 
ce  sera  mettre  un  pilote  dans  le  navire. 

Figurons-nous  Paris,  ce  Paris-là,  en  travail.  Quel  fonc- 
tionnement suprême!  quelle  majesté  dans  l'innovation  1 
Les  réformes  viennent  l'une  après  l'autre.  Paris  est  l'im- 
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mense  essayeur.  L'univers  civilisé  attentif  regarde,  observe, 
profite.  La  France  voit  le  progrès  se  construire  lentement 
de  toutes  pièces  sous  ses  yeux  ;  et,  chaque  fois  que  Paris 
fait  un  pas  heureux,  elle  suit  ;  et  ce  que  suit  la  France 
est  suivi  par  TEurope,  L'expérience  politique,  à  mesure 
qu'elle  avance,  crée  la  science  politique.  Rien  n'est  plus 
laissé  au  hasard.  Plus  de  commotions  à  craindre,  plus  de 
tâtonnements,  plus  de  reculs,  plus  de  réactions  ;  ni  coups 
de  trahison  du  pouvoir,  ni  coups  de  colère  du  peuple.  Ce 
que  Paris  dit  est  dit  pour  le  monde  ;  ce  que  Paris  fait  est 
fait  pour  le  monde.  Aucune  autre  ville,  aucun  autre 
groupe  d'hommes,  n'a  ce  privilège.  Vincome-tax  réussit 
en  Angleterre  ;  que  Paris  l'adopte,  la  preuve  sera  faite. 
La  liberté  des  banques,  qui  implique  le  droit  de  papier- 
monnaie,  est  en  plein  exercice  dans  les  îles  de  la  Manche  ; 
que  Paris  le  pratique,  le  progrès  sera  admis.  Paris  en  mou- 
vement, c'est  la  vie  universelle  en  activité.  Plus  de  force 
stagnante  ou,  perdue.  La  roue  motrice  travaille,  l'engre- 
nage  obéit,  la  vaste  machine  humaine  marche  désormais 
pacifiquement,  sans  temps  d'arrêt,  sans  secousse,  sans 
soubresaut,  sans  fracture.  La  révolution  française  est 
finie,  révolution  européenne  commence. 

Nous  avons  perdu  nos  frontières;  la  guerre,  certes,  nous 
les  rendra,  mais  la  paix  nous  les  rendrait  mieux  encore. 
J'entends  la  paix  ainsi  comprise,  ainsi  pratiquée,  ainsi 
employée.  Cette  paix-là  nous  donnerait  plus  que  la  France 
redevenue  France  ;  elle  nous  donnerait  la  France  devenue 
Europe.  Par  l'évolution  européenne,  dont  Paris  est  le 
moteur,  nous  tournons  la  situation,  et  l'Allemagne  se 
réveille  brusquement  prise  et  brusquement  délivrée  par 
les  États-Unis  d'Europe. 

Que  penser  de  nos  gouvernants?  avoir  ce  prodigieux 
outil  de  civilisation  et  de  suprématie,  Paris,  et  ne  pas  s'en 
servir  I 

N'importe,  ce  qui  est  dans  Paris  en  sortira.  Tôt  ou  tard, 
Paris  Commune  s'imposera.  Et  l'on  sera  stupéfait  de  voir 
I.  10 
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ce  mot  Commune  se  transfigurer,  et  de  redoutable  devenir 
pacifique..  La  Commune  sera  une  œuvre  sûre  et  calme.  Le 
procédé  civilisateur  définitif  que  je  viens  d'indiquer  tout 
à  rheure  sommairement  n'admet  ni  effraction  ni  escalade. 
La  civilisation  comme  la  nature  n'a  que  deux  moyens, 
infiltration  et  rayonnement.  L'un  fait  la  sève,  l'autre  fait 
le  jour;  par  l'un  on  croît,  par  l'autre  on  voit;  et  les 
hommes  comme  les  choses  n'ont  que  ces  deux  besoins,  la 
croissance  et  la  lumière. 

Vaillants  et  chers  amis,  je  vous  serre  la  main. 

Un  dernier  mot.  Quelles  que  soient  les  affaires  qui  me 
retiennent  à  Bruxelles,  il  va  sans  dire  que  si  vous  jugiez, 
pour  quoi  que  ce  soit,  ma  présence  utile  à  Paris,  vous 
n'avez  qu'à  faire  un  signe,  j'accourrais. 

V.  H. 


L^INGIDENT  BELGE 


LA  PROTESTATION.   —  L'ATTAQUE  NOCTURNE. 
L'EXPULSION. 


§1 

Les  événements  se  précipitaient. 

La  pièce  Pas  de  Représailles,  publiée  à  propos  des  violences  de  la 
Commune,  avait  été  reproduite,  on  l'a  vu,  par  presque  tous  les  jour- 
naux, y  compris  quelques  journaux  de  Versailles  j  elle  avait  été 
traduite  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol,  en  portugais  (pas  en 
allemand).  La  presse  réactionnaire,  voyant  là  un  blâme  des  actes  de 
la  Commune,  avait  applaudi  particulièrement  à  ces  vers  ; 

Quoi!  bannir  celui-ci!  jeter  l'autre  aux  bastilles I 
Jamais!  Quoi!  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles. 
Les  barreaux,  les  geôliers,  et  l'exil  ténébreux, 
Ayant  été  mauvais  pour  liîôus,  sont  bons  pour  eux  ! 
Mon,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne  ; 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête  un  pas  ; 
J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux  ; 
SI  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous, 
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Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Celui  qui  avait  écrit  cette  déclaration  n'attendait  qu'une  occasion 
de  la  mettre  en  pratique.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  25  mai  1871,  interpellé  dans  la  Chambre  des  représentants  de 
Belgique  au  sujet  de  la  défaite  de  la  Commune  et  des  événements 
de  Paris,  M.  d'Anethan,  ministre  des  affaires  étrangères,  fait,  aa 
nom  du  gouvernement  belge,  la  déclaration  qu'on  va  lire  : 

M.  d'anethan.  —  Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance  que  le 
gouvernement  saura  remplir  son  devoir  avec  la  plus  grande  fermeté 
et  avec  la  plus  grande  vigilance;  il  usera  des  pouvoirs  dont  il  est 
armé  pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  Belgique  de  ces  gens 
qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui  devraient  être  mis  au 
ban  de  toutes  les  nations  civilisées.  (  Vive  approbation  sur  tous  les 
bancs.) 

Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques  j  nous  ne  devons  pas  les 
considérer  comme  tels. 

Des  voix  :  Non  !  non  ! 

M.  d'anethan.  —  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime  a  souillés  et 
que  le  châtiment  doit  atteindre.  (Nouvelles  marques  d'approbation.) 

Le  27  mai  paraît  la  lettre  suivante  : 


A  M.   LE  RÉDACTEUR  DE   h' Indépendance  belge. 

Bruxelles,  26  mai  1871. 

Monsieur, 

.  Je  proteste  contre  la  déclaration  du  gouvernement  belge 
relative  aux  vaincus  de  Paris. 

Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  ces  vaincus  sont  des 
hommes  politiques. 

Je  n'étais  pas  avec  eux. 

J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte  pas 
les  hommes. 

J'ai  protesté  contre  leurs  act€s,  loi  des  otages,  repré- 
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sailles,  arrestations  arbitraires,  violation  des  libertés, 
suppression  des  journaux,  spoliations,  confiscations,  démo- 
litions, destruction  de  la  Colonne,  attaques  au  droit, 
attaques  au  peuple. 

Leurs  violences  m'ont  indigné  comme  m'indigneraient 
aujourd'hui  les  violences  du  parti  contraire. 

La  destruction  de  la  Colonne  est  un  acte  de  lèse-nation. 
La  destruction  du  Louvre  eût  été  un  crime  de  lèse-civi- 
lisation. 

Mais  des  actes  sauvages,  étant  inconscients,  ne  sont  point 
des  actes  scélérats.  La  démence  est  une  maladie  et  non  un 
forfait.  L'ignorance  n'est  pas  le  crime  des  ignorants. 

La  Colonne  détruite  a  été  pour  la  France  une  heure 
triste;  le  Louvre  détruit  eût  été  pour  tous  les  peuples  un 
deuil  éternel. 

Mais  la  Colonne  sera  relevée,  et  le  Louvre  est  sauvé. 

Aujourd'hui  Paris  est  repris.  L'Assemblée  a  vaincu  la 
Commune.  Qui  a  fait  le  18  mars?  De  l'Assemblée  ou  de  la 
Commune,  laquelle  est  la  vraie  coupable  ?  L'histoire  le  dira. 

L'incendie  de  Paris  est  un  fait  monstrueux,  mais  n'y 
a-t-il  pas  deux  incendiaires?  Attendons  pour  juger. 

Je  n'ai  jamais  compris  Billioray,  et  Rigault  m'a  étonné 
jusqu'à  l'indignation;  mais  fusiller  Billioray  est  un  crime, 
mais  fusiller  Rigault  est  un  crime. 

Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  ses*  soldats,  qui  font 
fusiller  un  enfant  de  quinze  ans  sont  des  criminels  ;  ceux 
de  l'Assemblée,  qui  font  fusiller  Jules  Vallès,  Bosquet, 
Parisel,  Amoureux,  Lefrançais,  Brunet  et  Dombrowski, 
sont  des  criminels. 

Ne  faisons  pas  verser  l'indignation  d'un  seul  côté.  Ici  le 
crime  est  aussi  bien  dans  les  agents  de  l'Assemblée  que 
dans  ceux  de  la  Commune,  et  le  crime  est  évident. 

Premièrement,  pour  tous  les  hommes  civilisés,  la  peine 
de  mort  est  abominable;  deuxièmement,  l'exécution  sans 
jugement  est  infâme.  L'une  n'est  plus  dans  le  droit,  l'autre 
n'y  a  jamais  été. 
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Jugez  d'abord,  puis  condamnez,  puis  exécutez.  Je  pourrai 
blâmer,  mais  je  ne  flétrirai  pas.  Vous  êtes  dans  la  loi. 

Si  vous  tuez  sans  jugement,  vous  assassinez. 

Je  reviens  au  gouvernement  belge. 

Il  a  tort  de  refuser  l'asile. 

La  loi  lui  permet  ce  refus,  le  droit  le  lui  défend. 

Moi  qui  vous  écris  ces  lignes,  j'ai  une  maxime  :  Pro  jure 
contra  legem. 

L'asile  est  un  vieux  droit.  C'est  le  droit  sacré  des  mal- 
heureux. 

Au  moyen  âge,  l'église  accordait  l'asile  même  aux  par- 
ricides. 

Quant  à  moi,  je  déclare  ceci  : 

Cet  asile,  que  le  gouvernement  belge  refuse  aux  vaincus, 
je  l'offre. 

Où?  en  Belgique. 

Je  fais  à  la  Belgique  cet  honneur. 

J'offre  l'asile  à  Bruxelles. 

J'offre  l'asile  place  des  Barricades,  n»  Ix. 

Qu'un  vaincu  de  Paris,  qu'un  homme  de  la  réunion  dite 
Commune,  que  Paris  a  fort  peu  élue  et  que,  pour  ma  part, 
je  n'ai  jamais  approuvée,  qu'un  de  ces  hommes,  fût-il 
mon  ennemi  personnel,  surtout  s'il  est  mon  ennemi  per- 
sonnel, frappe  à  ma  porte,  j'ouvre.  Il  est  dans  ma  maison  ; 
il  est  inviolable. 

Est-ce  que,  par  hasard,  je  serais  un  étranger  en  Belgique? 
je  ne  le  crois  pas.  Je  me  sens  le  frère  de  tous  les  hommes 
et  l'hôte  de  tous  les  peuples. 

.  Dans  tous  les  cas,  un  fugitif  de  la  Commune  chez  moi, 
ce  sera  un  vaincu  chez  un  proscrit  ;  le  vaincu  d'aujour- 
d'hui chez  le  proscrit  d'hier. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  deux  choses  vénérables. 

Une  faiblesse  protégeant  l'autre. 

Si  un  homme  est  hors  la  loi,  qu'il  entre  dans  ma  maison. 
Je  défie  qui  que  ce  soit  de  l'en  arracher. 

Je  parle  ici  des  hommes  politiques. 
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Si  Ton  vient  chez  moi  prendre  un  fugitif  de  la  Commune, 
on  me  prendra.  Si  on  le  livre,  je  le  suivrai.  Je  partagerai 
sa  sellette.  Et,  pour  la  défense  du  droit,  on  verra,  à  côté 
de  l'homme  de  la  Commune,  qui  est  le  vaincu  de  l'Assem- 
blée de  Versailles,  Thomme  de  la  République,  qui  a  été  le 
proscrit  de  Bonaparte. 
.  Je  ferai  mon  devoir.  Avant  tout  les  principes. 

Un  mot  encore. 

Ce  qu'on  peut  afKrmer,  c'est  que  l'Angleterre  ne  livrera 
pas  les  réfugiés  de  la  Commune. 

Pourquoi  mettre  la  Belgique  au-dessous  de  l'Angleterre? 

La  gloire  de  la  Belgique  c'est  d'être  un  asile.  Ne  lui  ôtons 
pas  cette  gloire. 

En  défendant  la  France,  je  défends  la  Belgique. 

Le  gouvernement  belge  sera  contre  moi,  mais  le  peuple 
belge  sera  avec  moi. 

Dans  tous  les  cas,  j'aurai  ma  conscience. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  dis- 
tingués. 

Victor  Hugo. 


S2 

A  la  suite  de  cette  lettre,  s'est  produit  un  fait  nocturne  dont 
voici  les  détails,  que  Y  Indépendance  belge  a  publiés  et  que  la  presse 
a  reproduits  : 

«  Monsieur  le  Rédacteur, 

«  Il  a  été  publié  plusieurs  récits  inexacts  des  faits  qui  se  sont 
passés  place  des  Barricades,  n*  4,  dans  la  nuit  du  27  au  28  mai. 

«  Je  crois  nécessaire  de  préciser  ces  faits  dans  leur  réalité 
absolue. 

<(  Dans  cette  nuit  de  samedi  à  dimanche,  M.  Victor  Hugo,  après 
avoir  travaillé  et  écrit,  venait  de  se  coucher.  La  chambre  qu'il 
occupe  est  située  au  premier  étage  et  sur  le  devant  de  la  maison. 
Elle  n'a  qu'une  seule  fenêtre,  qui  donne  sur  la  place.  M.  Victor  Hugo, 
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s'éveillant  et  travaillant  de  bonne  heure,  a  pour  habitude  de  ne 
point  baisser  les  persiennes  de  la  fenêtre. 

Il  était  minuit  un  quart,  il  venait  de  souffler  sa  bougie  et  il 
allait  s'endormir.  Tout  à  coup  un  coup  de  sonnette  se  fait  entendre. 
M.  Victor  Hugo,  réveillé  à  demi,  écoute,  croit  à  une  erreur  d'un 
passant  et  se  recouche.  Nouveau  coup  de  sonnette  plus  fort  que  le 
premier.  M.  Victor  Hugo  se  lève,  passe  une  robe  de  chambre,  va  à 
la  fenêtre,  l'ouvre  et  demande  :  Qui  est  là?  Une  voix  répond  : 
Dombrowski.  M.  Victor  Hugo,  encore  presque  endormi,  et  ne  dis- 
tinguant rien  dans  les  ténèbres,  songe  à  l'asile  offert  par  lui  le  matin 
même  aux  fugitifs,  pense  qu'il  est  possible  que  Dombrowski  n'ait 
pas  été  fusillé  et  vienne  en  effet  lui  demander  un  asile,  et  se  retourne 
pour  descendre  et  ouvrir  sa  porte.  En  ce  moment,  une  grosse  pierre, 
assez  mal  dirigée,  vient  frapper  la  muraille  à  côté  de  la  fenêtre. 
M.  Victor  Hugo  comprend  alors,  se  penche  à  la  fenêtre  ouverte,  et 
aperçoit  une  foule  d'hommes,  une  cinquantaine  au  moins,  rangés 
devant  sa  maison  et  adossés  à  la  grille  du  square.  Il  élève  la  voix 
et  dit  à  cette  foule  :  Vous  êtes  des  misérables!  Puis  il  referme  la 
fenêtre.  Au  moment  où  il  la  refermait,  un  fragment  de  pavé,  qui 
est  encore  aujourd'hui  dans  sa  chambre,  crève  la  vitre  à  un  pouce 
au-dessus  de  sa  tête,  y  fait  un  large  trou  et  roule  à  ses  pieds  en  le 
©ouvrant  d'éclats  de  verre,  qui,  par  un  hasard  étrange,  ne  l'ont 
pas  blessé.  En  même  temps,  dans  la  bande  groupée  au-dessous  de 
la  fenêtre,  ces  cris  éclatent  :  A  mort  Victor  Hugo  !  A  bas  Victor 
Hugo!  A  bas  Jean  Valjean!  A  bas  lord  Clancharlie !  A  bas  le 
brigand  ! 

«  Cette  explosion  violente  avait  réveillé  la  maison.  Deux  femmes 
sorties  précipitamment  de  leurs  lits,  l'une,  la  maîtresse  de  la 
maison,  M"'^  veuve  Charles  Hugo,  l'autre  la  bonne  des  deux  petits 
enfants,  Mariette  Léclanche,  entrent  dans  la  chambre.  —  Père, 
qu'y  a-t-il?  demande  M*"*  Charles  Hugo.  Qu'est-ce  que  cela?  M.  Victor 
Hugo  répond  :  Ce  n'est  rien;  cela  me  fait  l'effet  d'être  des  assassins. 
Puis  il  ajoute  :  Soyez  tranquilles,  rentrez  dans  vos  chambres,  il 
est  impossible  que  d'ici  à  quelques  instants  une  ronde  de  police 
ne  passe  pas,  et  cette  bande  prendra  la  fuite.  Et  il  rentre  lui-même, 
accompagné  de  M"*  Charles  Hugo,  et  suivi  de  Mariette,  dans  la 
nursery,  chambre  d'enfant«  contiguë  à  la  sienne,  mais  située  sur 
l'arrière  de  la  maison,  et  ayant  vue  sur  le  jardin. 

«  Mariette,  cependant,  venait  de  rentrer  dans  la  chambre  de  son 
maître,  afin  de  voir  ce  qui  se  passait.  Elle  s'approcha  de  la  fenêtre, 
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fut  aperçue,  et  immédiatement  une  troisième  pierre,  dirigée  sur 
cette  femme,  creva  la  vitre  et  arracha  les  rideaux. 

«  A  partir  de  ce  moment,  une  grêle  de  projectiles  tomba  furieu- 
sement sur  la  fenêtre  et  sur  la  façade  de  la  maison.  On  entendait 
distinctement  les  cris  :  A  mort  Victor  Hugo!  A  la  potence  !  A  la 
lanterne  le  brigand!  D'autres  cris  moins  intelligibles  se  faisaient 
entendre  :  A  Cayenne!  A  Mazas!  Toutes  ces  clameurs  étaient 
dominées  par  celle-ci  :  Enfonçons  la  porte!  M.  Victor  Hugo,  en 
rentrant  chez  lui,  avait  simplement  repoussé  la  porte  qui  n'était 
fermée  qu'au  loquet.  On  entendait  distinctement  des  efforts  pour 
crocheter  ce  loquet.  Mariette  descendit  et  ferma  la  porte  au  verrou. 

«  Ceci  avait  duré  environ  vingt-cinq  minutes.  Tout  à  coup  le 
silence  se  fit,  les  pierres  cessèrent  de  pleuvoir  et  les  clameurs  se 
turent.  On  se  hasarda  à  regarder  dans  la  place;  on  n'y  vit  plus 
personne.  M.  Victor  Hugo  dit  alors  à  M""  Charles  Hugo  :  C'est 
fini;  ils  auront  vu  quelque  patrouille  arriver,  et  les  voilà  partis. 
Couchez-vous  tranquillement. 

M  II  alla  se  recoucher  lui-même,  quand  la  vitre  brisée  éclata  de 
nouveau  et  vint  tomber  jusque  sur  son  lit,  avec  une  grosse  pierre 
que  l'agent  de  police  venu  plus  tard  y  a  vue.  L'assaut  venait  de 
recommencer.  Les  cris  :  A  mort!  étaient  plus  furieux  que  jamais. 
De  l'étage  supérieur  on  regarda  dans  la  place,  et  l'on  vit  une  quin- 
zaine d'hommes,  vingt  tout  au  plus,  dont  quelques-uns  portaient 
des  seaux  probablement  remplis  de  pierres.  La  pluie  de  pierres  sur 
la  façade  de  la  maison  ne  discontinuait  plus,  et  la  fenêtre  en  était 
criblée.  Nul  moyen  de  rester  dans  la  chambre.  Des  coups  violents 
retentissaient  contre  la  porte.  11  est  probable  qu'un  essai  fut  tenté 
pour  arracher  la  grille  de  fer  du  soupirail  qui  est  au-dessus  de  la 
porte.  Un  pavé  lancé  contre  cette  grille  ne  réussit  qu'à  briser  la  vitre. 

«  Les  deux  petits  enfants,  âgés  l'un  de  deux  ans  et  demi,  l'autre 
de  vingt  mois,  venaient  de  s'éveiller  et  poussaient  des  cris.  Les 
deux  autres  servantes  de  la  maison  s'étaient  levées  et  l'on  songea 
au  moyen  de  fuir.  Cela  était  impossible.  La  maison  de  M.  Victor 
Hugo  n'a  qu'une  issue,  la  porte  sur  la  place.  M^^  Charles  Hugo 
monta,  au  péril  de  sa  vie,  sur  le  châssis  de  la  serre  du  jardin,  et, 
tandis  que  les  vitres  se  cassaient  sous  ses  pieds,  parvint,  en  s'ac- 
crochant  au  mur,  à  proximité  d'une  fenêtre  de  la  maison  voisine. 
Elle  cria  au  secours  et  les  trois  femmes  épouvantées  crièrent  avec 
elle  :  Au  secours  !  au  feu  !  M.  Victor  Hugo  gardait  le  silence.  Les 
enfants  pleuraient.  La  petite  fille  Jeanne  est  malade.  L'assaut  fréné- 
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tique  continuait.  Aucune  fenêtre  ne  s'ouvrit,  personne  dans  la  place 
n'entendit  ou  ne  parut  entendre  ces  cris  de  femmes  désespérées. 
Cela  s'est  expliqué  plus  tard  par  l'épouvante  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
était  générale.  Tout  à  coup  on  entendit  le  cri  :  Enfonçons  la  pot^te ! 
et,  chose  qui  parut  en  ce  moment  singulière,  le  silence  se  fit. 

«  M.  Victor  Hugo  pensa  de  nouveau  que  tout  était  fini,  engagea 
M"e  Charles  Hugo  à  se  calmer,  et  pendant  que  deux  des  servantes 
se  mettaient  en  prières,  il  prit  sa  petite-fille  malade  dans  ses  bras. 
Et  comme  dix  minutes  de  silence  environ  s'étaient  écoulées,  il  crut 
pouvoir  rentrer  dans  sa  chambre.  En  ce  moment-là  un  caillou  aigu 
et  tranchant,  lancé  avec  force,  s'abattit  dans  la  chambre,  et  passa 
près  de  la  tête  de  l'enfant.  L'assaut  recommençait  pour  la  troisième 
fois.  Le  troisième  effort  fut  le  plus  forcené  de  tous.  Un  essai  d'esca- 
lade parvint  presque  à  réussir.  Des  mains  s'efforcèrent  d'arracher 
les  volets  du  salon  au  rez-de-chaussée.  Ces  volets  revêtus  de  fer  à 
l'extérieur,  et  barrés  de  fer  à  l'intérieur,  résistèrent.  Les  traces  de 
cette  escalade  sont  visibles  sur  la  muraille  et  ont  été  constatées  par 
la  police.  Les  cris  :  A  la  potence  I  A  la  lanterne  Victor  Hugo  I 
étaient  poussés  avec  plus  de  rage  que  jamais.  Un  moment,  envoyant 
la  porte  battue  et  les  volets  escaladés,  le  vieillard,  qui  était  dans  la 
maison  avec  quatre  femmes  et  deux  petits  enfants  et  sans  armes, 
put  croire  que  le  danger,  si  la  maison  était  forcée,  pourrait  s'étendre 
jusqu'à  eux.  Cependant  la  porte  avait  résisté,  les  volets  restaient 
inébranlables,  on  n'avait  pas  d'échelles,  et  le  jour  parut.  Le  jour 
sauva  cette  maison.  La  bande  comprit  sans  doute  que  des  actes  de 
ce  genre  sont  essentiellement  nocturnes,  et  devant  la  clarté  qui  allait 
se  faire,  elle  s'en  alla.  Il  était  deux  heures  un  quart  du  matin.  L'as- 
saut, commencé  à  minuit  et  demi,  interrompu  par  deux  intervalles 
d'environ  dix  minutes  chacun,  avait  duré  près  de   deux  heures. 

«  Le  jour  vint  et  la  bande  ne  revint  pas. 

«  Deux  ouvriers,  —  disons  deux  braves  ouvriers,  car  eux  seuls  ont 
secouru  cette  maison,  —  qui  passaient  sur  la  place,  et  se  rendaient 
à  leur  ouvrage  vers  deux  heures  et  demie,  au  petit  jour,  furent 
appelés  par  une  fenêtre  du  second  étage  de  la  maison  attaquée  et 
allèrent  chercher  la  police.  Ils  revinrent  à  trois  heures  un  quart 
avec  un  inspecteur  de  police  qui  constata  les  faits. 

«  L'absence  de  tout  secours  fut  expliquée  par  ce  hasard  que  la 
ronde  de  police  spécialement  chargée  de  la  place  des  Barricades 
aurait  été  cette  nuit-là  occupée  à  une  arrestation  importante.  Le 
garde  de  ville  emporta  un  fragment  de  vitre  et  une  pierre,  et  s'en 
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alla  faire  son  rapport  à  ses  chefs.  Le  commissaire  de  police  de  la 
quatrième  division,  M.  Gremers,  est  venu  dans  la  matinée,  et  l'en- 
quête paraît  avoir  été  commencée. 

«  Cependant,  je  dois  dire  qu'aujourd'hui  30  mai,  le  procureur  du 
roi  n'a  pas  encore  paru  place  des  Barricades. 

«  L'enquête,  outre  les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  aura  à 
éclaircir  l'incident  mystérieux  d'une  poutre  portée  par  deux  hommes 
en  blouse,  à  destination  inconnue,  et  saisie  rue  Pachéco  par  deux 
agents  de  police,  au  moment  même  où  le  troisième  assaut  avait  lieu 
et  où  le  cri  :  Enfonçons  la  porte!  se  faisait  entendre  devant  la 
maison  de  M.  Victor  Hugo  ;  des  deux  porteurs  de  la  poutre,  l'un 
avait  réussi  à  s'échapper;  l'autre,  arrêté,  a  été  délivré  violemment 
et  arraché  des  mains  des  agents  par  sept  ou  huit  hommes  apostés 
au  coin  d'une  rue  voisine  de  la  place  des  Barricades.  Cettre  poutre 
a  été  déposée,  le  dimanche  28  mai,  au  commissariat  de  police, 
4*  section,  rue  des  Comédiens,  44. 

«  Tels  sont  les  faits. 

«  Je  m'abstiens  de  toute  réflexion.  Les  lecteurs  jugeront. 

«  Je  pense  que  la  libre  presse  de  Belgique  s'empressera  de  publier 
cette  lettre. 

«  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

«  François-Victor   Hugo.  » 
«  BfUïelles,  30  mai  1871.  » 

§3 

En  présence  de  ce  fait,  qui  constitue  un  crime  qualifié,  attaque  à 
main  armée  la  nuit  d'une  maison  habitée,  que  fit  le  gouvernement 
belge?  Il  prit  la  résolution  suivante  : 

(NO  110.555.) 

LÉOPOLD  II,  roi  des  Belges, 

A  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

Vu  les  lois  du  7  juillet  1835  et  du  30  mai  1868, 

De  l'avis  du  conseil  des  ministres, 

Et  sur  la  proposition  dô  notre  ministre  de  la  justicç. 

Avons  arrêté  et  arrêtons  : 
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ARTICLE    UNIQUE. 

Il  est  enjoint  au  sieur  Victor  Hugo,  homme  de  lettres,  âgé  de 
soixante-neuf  ans,  né  à  Besançon,  résidant  à  Bruxelles, 

De  quitter  immédiatement  le  royaume,  avec  défense  d'y  rentrer  à 
l'avenir,  sous  les  peines  comminées  par  l'article  6  de  la  loi  du 
7  juillet  1865  prcrappelée. 

Notre  ministre  de  la  justice  est  chargé  de  l'exécution  du  présent 
arrêté. 

Donné  à  Bruxelles,  le  30  mai  1871. 

Signé;  LÉO POLD. 

Par  le  roi  : 
Le  ministre  de  la  justice, 

Signé  ;Prosper    Cornesse. 
Pour  expédition  conforme  : 

Le  secrétaire  général. 
Signé  ;  F  i  t  z  e  y  s. 

S  4 
SÉNAT   BELGE 

SÉANCE    DU    31     MAI 

On  lit  dans  VIndépendance  belge  du  31  mai  : 

Au  début  de  la  séance,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
répondant  à  une  interpellation  de  M.  le  marquis  de  Rodes,  a  fait 
connaître  à  l'assemblée  que  le  gouvernement  avait  résolu  d'appliquer 
à  Victor  Hugo  la  fameuse  loi  de  1835. 

La  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  l'illustre  poëte,  les  scènes 
que  cette  lettre  a  provoquées,  telles  sont  les  causes  qui  ont  déter- 
miné la  conduite  du  gouvernement. 

Cette  lettre  est  considérée  par  M.  le  marquis  de  Rodes  comme  un 
défi,  et  presque  comme  un  outrage  à  la  morale  publique,  par  M.  le 
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prince  de  Ligne  comme  une  bravade,  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  comme  une  provocation  au  mépris  des  lois. 

La  tranquillité  publique  est  menacée  par  la  présence  de  Victor 
Hugo  sur  le  territoire  belge!  Le  gouvernement  l'a  d'abord  engagea 
quitter  le  pays.  Victor  Hugo  s'y  étant  refusé,  un  arrêté  d'expulsion 
a  été  rédigé.  Cet  arrêt  sera  exécuté. 

•  Nous  déplorons  profondément  la  résolution  que  vient  de  prendre 
le  ministère. 

L'hospitalité  accordée  à  Victor  Hugo  faisait  honneur  au  pays  qui 
la  donnait,  autant  qu'au  poëte  qui  la  recevait.  Il  nous  est  impos- 
sible d'admettre  que,  pour  avoir  exprimé  une  opinion  contraire  à  la 
nôtre,  contraire  à  celle  du  gouvernement  et  de  la  population, 
Victor  Hugo  ait  abusé  de  cette  hospitalité,  et,  même  la  loi  de 
1835  étant  donnée,  nous  ne  pouvons  approuver  l'usage  qu'en  fait  le 
ministère. 

Voilà  ce  que  nous  avons  à  dire  au  gouvernement.  Quant  à  M.  le 
comte  de  Ribaucourt  qui  approuve,  lui,  les  mesures  contre  «  Tindi- 
vidu  dont  il  s'agit  »,  nous  ne  lui  dirons  rien. 


§5 
CHAMBRE  DES  REPRÉSENTANTS  DE  BELGIQUE 

SÉANCE     DU     31     MAI 

INTERPELI-ATION 

M.  DEFDissEACx.  —  J'ai  demandé  la  parole  pour  protester  avec 
énergie  contre  l'arrêté  d'expulsion  notifié  à  Victor  Hugo. 

Avant  d'entrer  dans  cette  Chambre,  j'étais  adversaire  de  la  loi  sur 
l'expulsion  des  étrangers;  depuis  lors,  mes  principes  n'ont  pas  varié 
et  je  m'étais  fait  l'illusion  de  croire,  en  voyant,  pendant  des  mois 
entiers,  les  bonapartistes  conspirer  impunément  contre  le  gouver- 
nement régulier  de  la  France,  que  cette  loi  était  virtuellement 
abolie. 

Il  n'en  était  rien.  Nous  vous  voyons  tolérer,  à  quelques  mois  de 
distance,  les  menées  bonapartistes;  offrir, sous  prétexte  d'hospitalité, 
les  honneurs  d'un  train  spécial  à  l'homme  du  2  décembre...  (Inter- 
ruption à  droite.)  Je  dirai,  si  vous  voulez,  l'homme  de  Sedan,  et 
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saisir  avec  empressement  l'occasion  de  chasser  du  territoire  belge 
l'illustre  auteur  des  Châtiments. 

Victor  Hugo,  frappé  dans  ses  affections,  déçu  dans  ses  aspirations 
politiques,  est  venu,  au  milieu  des  derniers  membres  de  sa  famille, 
demander  l'hospitalité  à  notre  pays. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  grand  poëte  si  longtemps  exilé  qui 
vous  demandait  asile,  c'était  un  homme  auquel  son  âge,  son  génie 
et  ses  malheurs  attiraient  toutes  les  sympathies,  c'était  surtout 
l'homme  qui  venait  d'être  nommé  membre  de  l'Assemblée  nationale 
française  par  deux  cent  mille  suffrages,  c'est-à-dire  par  un  nombre 
d'électeurs  double  de  celui  qui  a  nommé  cette  chambre  tout  entière. 
(Interruption.) 

Mais  ni  ce  titre  de  représentant,  qu'il  est  de  la  dignité  de  tous  les 
parlements  de  faire  respecter,  ni  son  âge,  ni  ses  infortunes,  ni  son 
génie,  rien  n'a  pu  vous  arrêter. 

Je  demanderai  à  M.  le  ministre  si  un  gouvernement  étranger  a 
sollicité  cette  proscription? 

Si  oui,  il  est  de  son  devoir  de  nous  le  dire. 

Si  non,  il  doit  nous  exposer  les  sentiments  auxquels  il  a  obéi, 
sous  peine  de  se  voir  soupçonner  d'avoir,  par  l'expulsion  du  grand 
poëte,  donné  par  avance  des  gages  aux  idées  catholiques  et  réac- 
tionnaires qui  menacent  de  gouverner  la  France.  (Interruption.)  En 
attendant  yos  explications,  j'ai  le  droit  de  le  supposer. 

Osericz-vous  nous  dire  sérieusement,  monsieur  le  ministre,  que 
la  présence  de  Victor  Hugo  troublait  la  tranquillité  de  Bruxelles  ? 
Mais  par  qui  a-t-elle  été  momentanément  troublée,  sinon  par 
quelques  malfaiteurs  qui,  oublieux  de  toute  générosité  et  de  toute 
convenance,  se  sont  faits  les  insulteurs  de  notre  hôte?  (Interruption.) 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  l'injure  de  croire  que  vous  vous  êtes? 
laissé  impressionner  par  cette  misérable  manifestation,  qu'on  semble 
approuver  en  haut  lieu,  mais  dont  l'opinion  publique  demande  la 
sévère  répression. 

Hier,  je  ne  sais  quel  sénateur  a  prétendu  que  la  lettre  de  Victor 
'Hugo  est  une  insulte  à  la  Belgique  et  une  désobéissance  aux  lois. 
-    Voix  à  droite  :  Il  a  insulté  le  pays  ! 

M.  DEFUissEAUx.  —  Je  uo  répondrai  pas  à  ce  reproche.  Trop  souvent 
Victor  Hugo  a  rendu  hommage  à  la  Belgique  et  dans  ses  discours  et 
dans  ses  écrits,  et  jusque  dans  la  lettre  même  que  vous  incriminez. 

Il  nous  suppose  une  générosité  qui  va  jusqu'à  l'abnégation.  Voilà 
l'insulte.- 
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Mais  cette  lettre  serait-elle  une  désobéissance  aux  lois? 

Il  faut,  en  réalité,  ou  ne  l'avoir  pas  lue  ou  ne  la  point  comprendre 
pour  soutenir  cette  interprétation. 

Il  vous  a  dit  qu'il  soutiendrait  jusqu'au  dernier  moment,  et  par 
sa  présence,  et  par  sa  parole,  celui  qui  serait  son  hôte  :  u  Une  fai- 
blesse protégeant  l'autre.  » 

Qu'au  premier  abord  on  puisse  se  tromper  sur  la  portée  de  cette 
lettre,  qu'un  illettré  y  voie  une  attaque  à  nos  lois,  je  le  comprends  ; 
mais  qu'un  ministère,  parmi  lequel  nous  avons  l'honneur  de  compter 
un  académicien,  ne  comprenne  pas  l'image  et  le  style  du  grand 
poëte,  c'est  ce  que  je  ne  puis  admettre. 

Est-ce  un  crime?  Qui  oserait  le  dire? 

Vous  avez  donc  commis  une  grande  faute  en  proscrivant  Victor 
Hugo. 

Il  vous  disait  :  «  Je  ne  me  crois  pas  étranger  en  Belgique.  »  Je 
suis  heureux  de  lui  dire  de  cette  tribune  qu'il  ne  s'est  pas  trompé 
et  qu'il  n'est  étranger  que  pour  les  hommes  du  gouvernement.    . 

A  mon  tour,  s'il  me  demandait  asile,  je  serais  heureux  et  fier  de 
le  lui  offrir. 

En  terminant,  je  rends  hommage  à  la  presse  entière  qui  a  éner- 
giquement  blâmé  l'acte  du  gouvernement. 

Voix  à  droite  :  Pas  tout  entière, 
t    M.  DEFUissEAox.  —  Je  parle,  bien  entendu,  de  la  presse  libérale  et 
non  de  la  presse  catholique. 

;  Je  dis  qu'elle  a  fait  acte  de  générosité  et  de  courage,  le  pays  doit 
s'en  féliciter;  par  elle,  les  libéraux  sauront  résister  à  la  réaction  et 
au  despotisme  x[ui  menacent  la  France  et,  quel  que  soit  le  sort  de 
nos  malheureux  voisins,  conserver  et  développer  nos  institutions  et 
nos  libertés. 

Je  propose,  en  conséquence,  l'ordre  du  jour  suivant: 

«  La  Chambre,  regrettant  la  mesure  rigoureuse  dont  Victor  Hugo 
a  été  l'objet,  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

M.  coRNESSE,  ministre  de  la  justice.  —  L'honorable  préopinant 
nous  a  reproché  d'avoir  toléré  des  menées  bonapartistes.  Je  proteste 
contre  cette  accusation.  Nous  avons  accordé  aux  victimes  du  régime 
impérial  l'hospitalité  large  et  généreuse  que  la  Belgique  n'a  refusée 
à  aucune  des  victimes  des  révolutions  qui  ont  si  tristement  marqué 
dans  ces  dernières  années  l'histoire  d'un  pays  voisin. 

J'ai  été  étouni  d'entendre  M.  Defuisseaux,  qui  critique  l'acte 
que  le  gouvernement  a  posé,  ces  jours  derniers,  blâmer  la  gêné- 
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rosité  dont  le  gouvernement  a  usé  à  l'égard  des  émigrés  du  4  sep- 
tembre. 

M.  DEFDissEAUx.  —  Je  n'ai  rien  dit  de  semblable.  J'ai  dit  que  cette 
générosité  m'avait  fait  espérer  que  la  loi  de  1835  était  abrogée  de  fait. 

M.  coRNESSE,  ministre  de  la  justice.  —  Je  laisse  de  côté  cette 
question.  Je  m'en  tiens  au  fait  qui  a  motivé  l'interpellation. 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  politiques,  ces  pillards,  '  ces 
assassins,  ces  incendiaires  dont  les  crimes  épouvantent  l'Europe.  Je 
ne  parle  pas  seulement  des  instruments,  des  auteurs  matériels  dé 
ces  forfaits.  Il  est  de  plus  grands  coupables,  ce  sont  ceux  qui 
encouragent,  qui  tolèrent,  qui  ordonnent  ces  faits;  ce  sont  ces 
malfaiteurs  intellectuels  qui  propagent  dans  les  esprits  des  théories 
funestes  et  excitent  à  la  lutte  entre  le  capital  et  le  travail.  Voilà  les 
grands,  les  seuls  coupables.  Ces  théories  malsaines  ont  heurté  le 
sentiment  public  dans  toute  la  Belgique. 

La  lettre  de  M.  Victor  Hugo  contenait  de  violentes  attaques  contre 
un  gouvernement  étranger  avec  lequel  nous  entretenons  les  meil- 
leures relations.  Ce  gouvernement  était  accusé  de  tous  les  crimes 
Nous  n'avons  pas  reçu  de  sollicitations.  Nous  avons  des  devoirs  à 
remplir.  Notre  initiative  n'a  pas  besoin  d'être  provoquée. 

M.  Victor  Hugo  allait  plus  loin.  La  lettre  contenait  un  défi  au 
gouvernement,  aux  Chambres,  à  la  souveraineté  nationale  de  la 
Belgique.  M.  Hugo,  étranger  sur  notre  sol,  se  posait  fièrement  en 
face  du  gouvernement  et  de  la  représentation  nationale,  et  leur 
disait  :  «  Vous  prétendez  que  vous  ferez  telle  chose.  Eh  bien,  vous 
ne  le  ferez  pas.  Je  vous  en  défie.  Moi,  Victor  Hugo,  j'y  ferai  obstacle. 
Vous  avez  la  loi  pour  vous.  J'ai  le  droit  pour  moi.  Pro  jure  contra 
legem.  C'est  ma  maxime  !  » 

N'est-il  pas  vrai  qu'en  prenant  cette  attitude,  M.  Victor  Hugo,  qui 
est  un  exilé  volontaire,  abusait  de  l'hospitalité? 

Oui,  M.  Victor  Hugo  est  une  grande  illustration  littéraire;  c'est 
peut-être  le  plus  grand  poëte  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  plus  on 
est  élevé,  plus  la  providence  vous  a  accordé  de  grandes  facultés,  plus 
vous  devez  donner  l'exemple  du  respect  des  convenances,  des  lois, 
de  l'autorité  d'un  pays  qui  n'a  jamais  marchandé  la  protection  aux 
étrangers. 

Oui,  la  Belgique  est  une  terre  hospitalière,  mais  il  faut  que  les 
étrangers  qu'elle  accueille  sachent  respecter  les  devoirs  qui  leur 
incombent  vis-à-vis  d'elle  et  de  son  gouvernement. 

Le  gouvernement,  foi:t  de  son  droit,  soucieux  de  sa  dignité,  ayant 
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la  conscience  de  sa  responsabilité  devant  le  pays  et  devant  l'Europe, 
ne  pouvait  pas  tolérer  de  lels  écarts.  Vous  l'auriez  accusé  de  faiblesse 
et  peut-être  de  lâcheté  s'il  avait  subi  un  tel  outrage. 

J'ajoute  qu'après  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo  la  tranquillité  a  été 
troublée.  Vous  avez  lu  dans  V Indépendance,  écrit  de  la  main  même 
du  fils  de  M.  Hugo,  le  récit  des  scènes  qui  se  sont  passées  devant  la 
maison  du  poëte.  Je  blâme  ces  manifestations.  Elles  font  l'objet  d'une 
instruction  judiciaire.  Lorsque  les  coupables  seront  découverts,  la 
justice  se  prononcera.  Une  enquête  est  ordonnée.  Des  recherches 
sont  faites  pour  arriver  à  ce  résultat.  Mais  ces  manifestations  trou- 
blaient profondément  la  tranquillité  publique. 

Des  démarches  pour  engager  M.  Victor  Hugo  à  se  retirer  volontai- 
rement sont  restées  infructueuses.  Le  gouvernement  a  fait  signifier 
un  arrêté  d'expulsion.  Cet  arrêté  sera  exécuté.  Le  gouvernement 
croit  avoir  rempli  un  devoir. 

Il  y  avait  en  jeu  une  question  de  sécurité  publique,  de  dignité 
nationale,  de  dignité  gouvernementale.  Le  gouvernement  a  eu  recours 
à  la  mesure  extrême  de  l'expulsion.  Il  soumet  avec  confiance  cet 
acte  au  jugement  de  tous,  et  il  ne  doute  pas  que  l'immense  majorité 
de  la  Chambre  et  du  pays  ne  lui  soit  acquise.  (Marques  d'appro- 
bation.) 

M.  DEMEUR.  —  L'opinion  qui  a  été  développée  et  approuvée  ici  et 
au  sénat,  cette  doctrine,  qui  est  une  erreur,  consiste  à  dire  que  la 
législation  donne  au  gouvernement  le  droit  de  livrer  tous  les  vaincus 
de  Paris.  C'est  cette  doctrine  que  réprouve  la  lettre  de  M.  Victor 
Hugo.  D'après  lui,  les  vaincus  sont  des  hommes  politiques.  Toute 
sa  lettre  est  là. 

L'insurrection  de  Paris  est  un  crime,  qui  ne  souffre  pas  de  cir- 
constances atténuantes;  mais  j'ajoute:  c'est  un  crime  politique.  Et 
si  vous  aviez  à  le  poursuivre,  vous  le  qualifieriez  ainsi.  Je  laisse  de 
côté  les  crimes  et  délits  de  droit  commun  qui  en  sont  résultés.  Je 
parle  du  fait  dominant.  Il  est  prévu  par  la  loi  pénale.  La  guerre 
civile  est  un  crime  politique.  Nous  avons  eu  dans  notre  pays  des 
tentatives  de  crimes  de  ce  genre. 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  chez  nous  des  criminels  politiques 
qui  ont  été  condamnés  à  mort,  des  hommes  qui  ont  conspiré  contre 
la  sûreté  de  l'état,  qui  ont  commis  des  attentats  contre  la  chose 
publique?  Pourquoi  se  récrier?  C'est  de  l'histoire. 

Or,  peut-on  livrer  un  homme  qui  n'a  commis  aucun  crime  de 
droit  commun,  mais  qui  a  commis  ce  crime  politique  d'adhérer  à 
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un  gouvernement  qui  n'était  pas  le  gouvernement  légal?  Personne 
n'osera  le  soutenir.  Ce  serait  dire  le  contraire  de  ce  qui  a  toujours 
été  dit.  Je  ne  veux  pas  atténuer  le  crime.  Je  cherche  sa  qualification, 
afin  de  trouver  la  règle  de  conduite  qui  doit  nous  guider  en  matière 
d'extradition. 

Des  hommes  se  sont  rendus  coupables  d'incendie,  de  pillage,  de 
meurtre.  Voilà  des  crimes  de  droit  commun.  Pouvez-vous,  devez-vous 
livrer  ces  hommes?  Je  crois  qu'il  y  a  ici  à  distinguer.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  ces  faits  sont  connexes  au  crime  politique  principal, 
ou  bien,  ils  en  sont  indépendants.  S'ils  sont  connexes,  notre  légis- 
lation défend  d'en  livrer  les  auteurs. 

M.  VAN  ovERLOop.  —  Et  les  assassins  des  généraux  Lecomte  et 
Clément  Thomas? 

M.  JOTTRAND.  —  Ils  ne  86  sont  pas  mis  à  50,000  pour  assassiner  ces 
généraux  ! 

M.  DEMECR.  —  Ces  principes  ont  déjà  été  établis  à  l'occasion  de 
faits  que  vous  ne  réprouvez  pas  moins  que  ceux  de  Paris.  Il  s'agissait 
d'un  attentat  commis  contre  un  souverain  étranger  et  des  personnes 
de  sa  suite.  Les  frères  Jacquin  avaient  commis  des  faits  connexes  à 
cet  attentat.  Leur  extradition  n'a  pu  être  accordée.  Il  a  fallu  modifier 
la  loi  ;  mais  la  loi  qu'on  a  faite  confirme  ma  thèse.  En  effet,  la  loi 
de  1856  n'autorise  l'extradition,  en  cas  de  faits  connexes  à  un  crime 
politique,  que  lorsque  ce  crime  aura  été  commis  ou  tenté  contre  un 
souverain  étranger. 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Nous  n'avons 
pas  à  discuter  la  loi  de  1835.  J'examine  seulement  la  question  de 
savoir  si  le  gouvernement  a  bien  fait  d'appliquer  la  loi. 

La  loi  dit  que  le  gouvernement  peut  expulser  tout  individu  qui, 
par  sa  conduite,  a  compromis  la  tranquillité  publique.  Eh  bien, 
M.  Hugo  a-t-il  compromis  la  tranquillité  du  pays  par  cette  lettre 
qui  contenait  un  défi  insolent?  Les  faits  répondent  à  cette  question. 

Mais  j'ai  un  détail  à  ajouter  à  la  déclaration  que  j'ai  faite  au  sénat. 
M.  Victor  Hugo  ayant  été  appelé  devant  l'administrateur  de  la  sûreté 
publique,  ce  fonctionnaire  lui  dit  :  —  Vous  devez  reconnaître  que 
vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sentiment  public.  —  J'ai  contre  moi  la 
bourgeoisie,  mais  j'ai  pour  moi  les  ouvriers,  et  j'ai  reçu  une  dépu- 
tation  d'ouvriers  qui  a  promis  de  me  défendre*.  »  (Exclamations 
sur  quelques  bancs.) 

*  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  dit  cela. 
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Dana  ces  circonstances,  il  eût  été  indigne  du  gouvernement  de  ne 
pas  sévir.  (  Très  bien!)  Il  importe  que  l'on  connaisse  bien  les  inten- 
tions du  gouvernement. 

Ses  intentions,  les  voici  :  nous  ne  recevrons  chez  nous  aucun  des 
hommes  ayant  appartenu  à  la  Commune*,  et  nous  appliquerons 
la  loi  d'extradition  à  tous  les  hommes  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables de  vol,  d'assassinat  ou  d'incendie.  { Marques  d'approbation  à 
droite.) 

M.  COUVREUR.  —  Messieurs,  moi  aussi,  je  me  lève,  en  cette 
circonstance,  sous  l'empire  d'une  profonde  tristesse. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement  au  spectacle  de  ce  déborde- 
ment d'horreurs  qui  font  reculer  la  civilisation  de  dix-huit  siècles 
et  dont  les  conséquences  menacent  de  ne  pas  s'arrêter  à  nos  fron- 
tières. 

Oui,  je  le  dis  avec  l'unanimité  de  cette  Chambre,  les  hommes  de 
la  Commune  de  Paris  qui  ont  voulu,  par  la  force  et  l'intimidation, 
établir  la  domination  du  prolétariat  sur  Paris,  et  par  Paris  sur  la 
France,  ces  hommes  sont  de  grands  coupables. 

Oui,  il  y  avait  parmi  eux,  à  côté  de  fanatiques  et  d'esprits  égarés, 
de  véritables  scélérats. 

Oui,  les  hommes  qui,  de  propos  délibéré,  ont  mis  le  feu  aux 
monuments  et  aux  maisons  de  Paris  sont  des  incendiaires,  et  ceux 
qui  ont  fusillé  des  otages  arbitrairement  arrêtés  et  jugés  sont 
d'abominables  assassins. 

Mais  si  je  porte  ce  jugement  sur  les  vaincus,  que  dois-je  dire  des 
vainqueurs  qui,  après  la  victoire,  en  dehors  des  excitations  de  la 
lutte,  fusillent  sommairement,  sans  examen,  sans  jugement,  par 
escouades  de  50,  de  100  individus,  je  ne  dis  pas  seulement  des 
insurgés  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  pris  les  armes  à  la  main,  mais 
le  premier  venu,  qu'une  circonstance  quelconque,  un  regard  suspect, 
une  fausse  démarche,  une  dénonciation  calomnieuse...  (Interrup- 
tion), oui,  des  délations  et  des  vengeances  !  désignent  à  la  fureur 
des  soldats?  (Interruption.) 

M.  JOTTRAND.  —  Brigands  contre  brigands  ! 

Des  voix  à  droite.  —  A  l'ordre  ! 


"  La  protestation  de  Victor  Hugo  a  produit  ce  résultat,  qu'après  cette 
déclaration  formelle  et  solennelle  du  ministre,  le  gouvernement  belge,  bais- 
sant la  tête  et  se  démentant,  n'a  pas  osé  interdire  l'entrée  en  Belgique  à  un 
membre  de  la  Commune,  Tridon,  qui  est  mort  depuis  à  Bruxelles. 
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M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Les  paroles  qui  viennent  d'être  prononcées 
ne  sont  pas  parvenues  jusqu'au  bureau. . , 

M.  COUVREUR.  —  J'ai  dit. . . 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  ue  parle  pas  de  vos  paroles,  monsieur 
Couvreur. 

M.  JOTTRAND.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  COUVREUR.  —  Ces  faits  sont  dénoncés  par  la  presse  qui  peut  et 
qui  ose  parler,  par  les  journaux  anglais. 

Lisez  ces  journaux.  Leurs  révélations  font  frémir.  Le  Times  le 
dit  avec  raison  :  «  Paris  est  un  enfer  habité  par  des  démons.  Les 
faits,  les  détails  abondent.  A  les  lire,  on  se  demande  si  le  peuple 
français  est  pris  d'un  accès  de  démence  féroce  ou  s'il  est  déjà 
atteint  dans  toutes  ses  classes  de  cette  pourriture  du  bas-empire 
qui  annonce  la  décadence  des  grandes  nations.  » 

Cela  est  déjà  fort  affligeant,  mais  ce  qui  le  serait  bien  davantage, 
c'est  que  ces  haines,  ces  rages  féroces,  ces  passions  surexcitées 
pussent  réagir  jusque  chez  nous.  Que  la  France  soit  affolée  de  réac- 
tion, que  les  partis  monarchiques  sèment,  pour  l'avenir,  de  nouveaux 
germes  de  guerre  civile,  déplorons-le,  mais  n'imitons  pas;  nous  qui 
ne  sommes  pas  directement  intéressés  dans  la  lutte,  gardons  au 
moins  l'impartialité  de  l'histoire.  Restons  maîtres  de  nous-mêmes 
et  de  notre  sang-froid,  ne  substituons  pas  l'arbitraire,  le  bon 
plaisir,  la  passion  à  la  justice  et  aux  lois. 

Lorsque,  il  y  a  quelques  jours,  l'honorable  M.  Dumortier, 
interpellant  le  gouvernement  sur  ses  intentions,  disait  que  les 
crimes  commis  jusqu'à  ce  moment  à  Paris  par  les  gens  de  la 
Commune  devaient  être  considérés  comme  des  crimes  de  droit 
commun,  pas  une  voix  n'a  proteste.  Mais  un  point  n'avait  pas  été 
suffisamment  mis  en  lumière.  J'ai  été  heureux  d'avoir  entendu  tantôt 
les  explications  de  l'honorable  ministre  des  afi"aires  étrangères,  qui 
a  précisé  dans  quel  sens  l'application  des  lois  se  ferait;  j'ai  été 
heureux  d'apprendre  que  la  Belgique,  dans  cette  circonstance, 
réglerait  sa  conduite  sur  celle  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne  et  de  la 
Suisse,  c'est-à-dire  que  l'on  examinera  chaque  cas  individuelle- 
ment. . . 

M.  d'anethan,  ministre  des  aff"aires  étrangères.  —  Certaine- 
ment. 

M.  couvreur.  . .  que  l'on  jugera  les  faits;  que  l'on  ne  rejettera  pas 
dans  la  fournaise  des  passions  surexcitées  de  Versailles  ceux  qui 
viennent  nous  demander  un  asile,  non  parce  qu'ils  sont  coupables, 


L'INCIDENT  BELGE.  165 

mais  parce  qu'ils  sont  injustement  soupçonnés,  qu'ils  peuvent 
croire  leur  vie  et  leur  liberté  en  péril. 

L'expulsion  de  M.  Victor  Hugo  s'écarte  de  cette  politique  calme, 
humaine,  tolérante.  Voilà  pourquoi  elle  me  blesse. 

J'y  vois  une  tendance  opposée  à  celle  qui  s'est  manifestée  dans  la 
séance  de  ce  jour.  C'est  un  acte  de  colère,  bien  plus  que  de  justice 
et  de  stricte  nécessité. 

La  mesure  prise  peut-elle  se  justifier  dans  les  circonstances  spé- 
ciales où  elle  s'est  produite?  Je  réponds  non  sans  hésiter. 

Je  dis  plus.  J'aime  à  croire  qu'en  arrêtant  ses  dernières  résolu- 
tions, le  gouvernement  ignorait  encore  les  détails  des  faits  qui  se 
se  sont  passés  sur  la  place  des  Barricades,  dans  la  nuit  de  samedi  à 
dimanche. 

Quels  sont  ces  faits,  messieurs? 

Les  premières  versions  les  ont  présentés  comme  une  explosion 
anodine,  naturelle,  légitime  du  sentiment  public:  tapage  nocturne, 
charivari,  sifflets,  quelques  carreaux  cassés. 

Depuis,  le  fils  de  M.  Victor  Hugo  a  publié,  sur  ces  événements, 
une  autre  version.  Il  résulte  de  son  récit  que  la  scène  nocturne  a 
duré  près  de  deux  heures. 

M.  ANSPACH.  —  C'est  un  roman. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  ce  que  la  justice  aura  à  démontrer.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  un  roman,  c'est  la  frayeur  que  des  femmes  et  de 
jeunes  enfants  ont  éprouvée.  (Interruption.) 

J'en  appelle  à  tous  les  pères.  Si  pendant  la  nuit,  provoqués  ou 
non,  des  forcenés  venaient  pousser  devant  votre  porte,  messieurs, 
des  cris  de  mort,  briser  des  vitres,  assaillir  la  demeure  qui  abrite 
le  berceau  de  vos  petits-enfants,  diriez-vous  aussi  :  C'est  du  roman  ? 
Écoutez  donc  le  témoignage  de  M.  François  Hugo,  racontant  les 
angoisses  de  sa  famille. 

M.  ANSPACH.  —  Nous  avous  le  témoignage  de  M.  Victor  Hugo  lui- 
même*;  il  prouve  qu'on  a  embelli  ce  récit. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  à  l'enquête  judiciaire  de  le  prouver.  Je  dis 
donc  que,  d'après  ce  récit,  la  maison  de  M.  Victor  Hugo  a  été, 
pendant  cette  nuit  du  samedi  au  dimanche,  l'objet  de  trois  attaques 
successives  (interruption),  qu'un  vieillard  sans  armes,  des  femmes 
en  pleurs,  des  enfants  sans  défense  ont  pu  croire  leur  vie  menacée; 
je  dis  qu'une  mère,  une  jeune  veuve  a  essayé  en  vain  de  se  faire 

•  C'est  faux.  Publiez-le  signé  de  M.  Victor  Hugo,  on  vous  en  défie. 
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entendre  des  voisins  ;  que  des  tentatives  d'effraction  et  d'escalade 
ont  eu  lieu;  enfin  que,  par  une  circonstance  bien  malheureuse 
pour  les  auteurs  de  ces  scandales,  à  l'heure  même  où  ils  se  com- 
mettaient, des  hommes  portant  une  poutre  étaient  arrêtés  dans  le 
voisinage  de  la  place  des  Barricades  et  arrachés  aux  mains  de  la 
police  par  des  complices  accourus  à  leur  secours. 

N'est-ce  pas  là  une  attaque  nocturne  bien  caractérisée?  Le  sur- 
lendemain, la  justice  n'était  pas  encore  intervenue,  le  procureur  du 
roi  ou  ses  agents  ne  s'étaient  pas  encore  transportés  à  la  maison 
de  M.  Hugo.  (Interruption.)  Et  sauf  l'enquête  ouverte  par  le 
commissaire  de  police,  ni  M.  Hugo,  ni  les  membres  de  sa  famille 
n'avaient  été  interrogés  sous  la  foi  du  serment. 

Quels  sont  les  coupables,  messieurs? 

Sont-ce  des  hommes  appartenant  aux  classes  populaires  qui 
venaient  ainsi  prendre  en  main,  contre  M.  Hugo,  la  cause  du  gouver- 
nement attaqué  par  lui?  C'est  peu  probable.  La  lettre  qui  a  motivé 
les  démonstrations  avait  paru  le  matin  même. 

11  faut  plus  de  temps  pour  qu'une  émotion  populaire  vraiment 
spontanée  puisse  se  produire. 

Lorsque  j'ai  reçu,  pour  ma  part,  la  première  nouvelle  de  ces 
regrettables  événements,  j'ai  cru  que  les  réfugiés  français  pou- 
vaient en  être  les  principaux  auteurs,  et  j'étais  presque  tenté 
de  les  excuser,  tant  sont  grands  les  maux  de  la  guerre  civile  et  les 
exaspérations  qu'elle  cause.  M.  Hugo  prenait  sous  sa  protection  les 
assassins  de  la  Commune;  il  avait  demandé  pour  eux  les  immu- 
nités du  droit  de  l'asile;  donc  il  était  aussi  coupable  qu'eux.  Ainsi 
raisonne  la  passion. 

Mais,  s'il  faut  en  croire  la  rumeur  publique,  ce  ne  sont  ni  des 
français,  ni  des  prolétaires  amis  de  l'ordre  qui  sont  les  auteurs  de 
ces  scènes  de  sauvagerie  dénoncées  par  la  lettre  de  M.  François- 
Victor  Hugo.  Ce  sont  des  émeutiers  en  gants  jaunes,  des  prolétaires 
de  l'intelligence  et  de  la  morale,  qui  ont  montré  aux  vrais  prolé- 
taires comment  on  casse  les  vitres  des  bourgeois.  Les  imprudents  !  ils 
en  sont  encore  à  se  vanter  de  ce  qu'ils  ont  fait!  Et  leurs  compagnons 
de  plaisir  s'en  vont  regrettant  tout  haut  de  ne  pas  s'être  trouvés  à 
l'endroit  habituel  de  leurs  rendez-vous,  où  a  été  complotée  cette 
bonne  farce:  une  farce  qui  a  failli  tuer  un  enfant! 

C'est  un  roman,  dit-on,  ce  sont  des  exagérations,  et  la  victime  en 
a  été  le  premier  auteur.  Soit.  Où  est  l'enquête?  Où  est  l'examen 
contradictoire?  Vous  voulez  punir  des  violences  coupables,  et  vous 
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commencez  par  éloigner  les  témoins;  vous  écartez  ceux  dont  les 
dépositions  doivent  contrôler  les  recherches  de  vos  agents. 

Ah!  vous  avez  fait  appeler  M.  Victor  Hugo  à  la  sûreté  publique 
pour  l'engager  à  quitter  le  pays.  Ne  deviez-vous  pas,  au  contraire, 
l'obliger  à  rester?  Son  témoignage,  le  témoignage  des  gens  de  sa 
maison,  ne  sont-ils  pas  indispensables  au  procès  que  vous  voulez 
intenter?  (Interruption.) 

Voilà  ce  qu'exigeait  la  justice:  voilà  ce  qu'exigeait  la  réparation 
des  troubles  déplorables  qui  ont  eu  lieu. 

Savez-vous,  messieurs,  ce  que  peut  être  la  conséquence  de  l'ex- 
pulsion, dans  les  conditions  où  elle  se  fait?  Si,  par  hasard,  la 
rumeur  publique  dit  vrai,  si  les  hommes  qu'elle  désigne  appar- 
tiennent à  votre  monde,  à  votre  parti  ;  s'ils  appartiennent  à  la 
jeunesse  dorée  qui  hante  vos  salons,  savez-vous  ce  qu'on  dira?  On 
dira  que  les  coupables  vous  touchaient  de  trop  près  ;  que  vous  ne  les 
découvrirez  pas  parce  que  vous  ne  voulez  pas  les  découvrir;  que 
vous  avez  un  intérêt  politique  à  masquer  leur  faute,  empêcher  leurs 
noms  d'être  connus,  leurs  personnes  d'être  frappées  par  la  justice. 

Aujourd'hui  vous  avez  mis  tous  les  torts  de  votre  côté.  L'accusé 
d'hier  sera  la  victime  demain.  Les  rapports  non  contrôlés  de  la 
sûreté  publique  et  des  agents  de  police  auront  beau  dire  le  contraire; 
pour  le  public  du  dehors,  la  version  véritable,  authentique,  celle 
qui  fera  foi  devant  l'histoire,  sera  la  version  du  poëte  que  vous  avez 
expulsé  le  lendemain  du  jour  où  il  a  pu  croire  sa  vie  menacée. 

Voilà  pourquoi  je  regrette  la  mesure  qui  a  été  prise;  voilà 
pourquoi  je  déclare  que  vous  avez  manqué  d'intelligence  et  de  tact 
politique. 

M.  JOTTRAND.  —  Messieurs,  excité  par  l'injustice  incontestable  de 
quelques-unes  des  interruptions  parties  des  bancs  de  la  droite,  j'ai 
prononcé  ces  paroles  :  «  Brigands  contre  brigands  !  »  Vous  avez,  à  ce 
propos,  monsieur  le  président,  prononcé  quelques  mots  que  je  n'ai 
pas  compris.  Je  dois  m'expliquer  sur  le  sens  de  mon  exclama- 
tion. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Permettez.  Avant  que  vous  vous  expliquiez,  je 
liens  à  dire  ceci  :  les  paroles  que  vous  reconnaissez  avoir  prononcées, 
je  ne  les  avais  pas  entendues.  Aux  demandes  de  rappel  à  l'ordre, 
j'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  le  prononcer  sans  connaître  les 
expressions  dont  vous  vous  étiez  servi. . . 

D'après  la  déclaration  que  vous  venez  de  faire,  vous  auriez 
appelé  brigands  les  représentants  de  la  force  légitime. 
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M.  JOTTRAND.  —  MonsieuF  le  président,  ces  paroles  sont  sorties 
de  ma  bouche  au  moment  où  mon  honorable  collègue,  M.  Couvreur, 
venait  de  flétrir  ceux  qui,  après  la  victoire  et  de  sang-froid,  exécutent 
leurs  prisonniers  en  masse  et  sans  jugement.  Je  me  serais  tu  si,  à  ce 
moment,  si,  de  ce  côté,  n'étaient  parties  des  protestations  contre 
l'indignation  de  mon  collègue,  protestations  qui  ne  pouvaient  avoir 
d'autre  sens  que  l'approbation  des  actes  horribles  qui  continuent  à 
se  passer  en  France. 

Ces  paroles,  vous  le  comprenez,  ne  s'appliquaient  pas,  dans  ma 
pensée,  à  ces  défenseurs  énergiques,  résolus  et  dévoués  du  droit  et 
de  la  légalité  qui,  prévoyant  l'ingratitude  du  lendemain,  la  montrant 
déjà  du  doigt,  la  proclamant  comme  attendue  par  eux,  n'en  ont  pas 
moins  continué  à  se  dévouer  à  la  tâche  pénible  qu'ils  accomplis- 
saient; ces  paroles,  dans  ma  pensée,  ne  s'appliquaient  pas  à  ces 
soldats  esclaves  de  leur  devoir,  agissant  dans  l'ardeur  du  combat  ; 
elles  s'appliquaient  uniquement  à  ceux  dont  j'ai  rappelé  les  actes. 
Et  ces  actes,  suis-je  seul  à  les  flétrir? 

N'entendons-nous  pas,  à  Versailles  même,  des  voix  amies  de  l'ordre, 
des  hommes  qui  ont  toujours  défendu  dans  la  presse  l'ordre  et  la 
légalité,  ne  les  voyons-nous  pas  protester  contre  les  horreurs  qui  se 
commettent  sous  leurs  yeux?  Ne  voyons-nous  pas  toute  la  presse 
française  réclamer  la  constitution  immédiate  de  tribunaux  réguliers 
et  la  cessation  de  toutes  ces  horreurs? 

Voici  ce  que  disait  le  Times,  faisant,  comme  moi,  la  part  égale 
aux  deux  partis  en  lutte: 

«  Des  deux  parts  également,  nous  arrive  le  bruit  d'actes 
incroyables  d'assassinat  et  de  massacre.  Les  insurgés  ont  accompli 
autant  qu'il  a  été  en  leur  pouvoir  leurs  menaces  contre  la  vie  de 
leurs  otages  et  sans  plus  de  pitié  que  pour  toutes  leurs  autres 
menaces.  L'archevêque  de  Paris,  le  curé  Deguerry,  l'avocat  Chaudey, 
en  tout  soixante-huit  victimes  sont  tombées  sous  leurs  coups.  Ce 
massacre  d'hommes  distingués  et  inoffensifs  est  un  de  ces  crimes 
qui  ne  meurent  point  et  qui  souillent  à  jamais  la  mémoire  de  leurs 
auteurs.  Mais,  dans  l'esprit  de  carnage  et  de  haine  qu'il  révèle,  les 
communistes  ne  semblent  guère  pires  que  leurs  antagonistes. 

«  Il  est  presque  ridicule,  de  la  part  de  M.  Thiers,  de  venir 
dénoncer  les  insurgés  pour  avoir  fusillé  un  officier  captif  au  mépris 
des  lois  de  la  guerre. 

«  Les  lois  de  la  guerre!  Elles  sont  douces  et  chrétiennes,  compa- 
rées aux  lois  inhumaines  de  vengeance,  en  vertu  desquelles  les 
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troupes  de  Versailles  ont,  pendant  ces  six  derniers  jours,  fusillé  et 
déchiqueté  à  coups  de  baïonnette  des  prisonniers,  des  femmes  et 
des  enfants! 

«  Nous  n'avons  pas  un  mot  à  dire  en  faveur  de  ces  noirs  coquins, 
qui,  évidemment,  ont  prémédité  la  destruction  totale  de  Paris,  la 
mort  par  le  feu  de  sa  population  et  Tanéantissement  de  ses  trésors. 
Mais  si  des  soldats  se  transforment  eux-mêmes  en  démons  pour 
attaquer  des  démons,  est-il  étonnant  de  voir  le  caractère  démo- 
niaque de  la  lutte  redoubler? 

«  La  fureur  a  attisé  la  fureur,  la  haine  a  envenimé  la  haine,  jus- 
qu'à ne  plus  faire  des  plus  sauvages  passions  du  cœur  humain  qu'un 
immense  et  inextinguible  brasier.  » 

Voilà,  messieurs,  les  sentiments  qu'inspire  à  l'opinion  anglaise  ce 
qui  se  passe  à  Paris  ;  voilà  les  sentiments  sous  l'empire  desquels 
j'ai  répondu  tantôt  aux  interruptions  de  la  droite. 

Je  n'ai  voulu  flétrir  que  des  actes  qui  seront  à  jamais  flétris  dans 
l'histoire  comme  le  seront  ceux  des  insurgés  eux-mêmes. 

Je  passe  à  l'expulsion  de  Victor  Hugo.  Je  n'en  dirai  qu'un  mot, 
si  on  veut  me  laisser  la  parole  en  ce  moment. 

Si  j'étais  sûr  de  l'exactitude  de  la  conversation  que  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  nous  a  rapportée,  comme  ayant  eu  lieu 
entre  M.  l'administrateur  de  la  sûreté  publique  et  M.  Victor  Hugo, 
je  déclare  que  je  ne  voterais  point  l'ordre  du  jour  qui  d'abord  avait 
mes  sympathies. 

On  répand  partout  dans  la  presse,  pour  terrifier  nos  populations, 
le  bruit  d'une  vaste  conspiration  dont  on  aurait  saisi  les  preuves 
matérielles  sur  des  cadavres  de  membres  de  la  Commune,  conspi- 
ration ayant  pour  but  de  traverser  avec  l'armée  insurrectionnelle  le 
territoire  occupé  par  les  troupes  prussiennes  afin  de  porter  en  Bel- 
gique les  restes  de  la  Commune  expirante,  et  de  l'y  ranimer  à 
l'aide  des  sympathies  qu'elle  excite  prétendument  chez  nos  classes 
ouvrières. 

Je  ne  crois  pas  à  cette  conspiration,  et  je  ne  crois  pas  non  plus 
aux  paroles  que  l'on  prête  à  M.  Hugo  dans  son  entretien  avec 
M.  l'administrateur  de  la  sûreté  publique.  (Interruption.) 

M.  le  ministre  des  afi'aires  étrangères  les  a-t-il  entendues  ?  Ne 
peut-on,  au  milieu  des  passions  du  moment,  au  milieu  des  préoc- 
cupations qui  hantent  légitimement,  je  le  veux  bien,  l'esprit  des 
ministres  et  de  leurs  fonctionnaires,  se  tromper  sur  certains  détails? 

Avez-vous  un  interrogatoire  de  M.  Victor  Hugo  ? 
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M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  —  Oui*. 

M.  JOTTRAND.  —  ...  Signé  de  lui?  Avez-vous  la  preuve  que,  pour 
le  triomphe  de  sa  personnalité,  il  ait  été  prêt  à  plonger  notre  pays 
dans  l'abîme  de  la  lutte  entre  classes? 

Si  vous  pouviez  fournir  cette  preuve,  je  déclarerais  que  l'expulsion 
a-été  méritée.  Mais  cette  preuve,  vous  ne  pouvez  nous  la  donner; 
je  me  défie  de  vos  paroles,  et,  en  conséquence,  je  voterai  l'ordre  du 
jour. 

A  la  suite  de  cette  discussion  dans  laquelle  le  ministre  et  le 
bourgmestre  ont  reproduit  leurs  affirmations  mensongères,  dont 
ferait  justice  l'enquête  judiciaire  éludée  par  le  gouvernement  belge, 
la  Chambre  a  voté  sur  l'ordre  du  jour  proposé  par  M.  Defuisseaux. 

Elle  l'a  rejeté  à  la  majorité  de  81  voix  contre  5. 

Ont  voté  pour  : 

MM.  Couvreur. 
Defuisseaux. 
Demeur. 
Guillery. 
Jottrand. 


§6 


A  M.  LE   RÉDACTEUR  DE  L'Indépendance  belge. 

Bruxelles,  le»  juin  1871. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  la  séance  de  la  Chambre.  Je  remercie  les 
hommes  éloquents  qui  ont  défendu,  non  pas  moi  qui  ne 
suis  rien,  mais  la  vérité  qui  est  tout.  Quant  à  l'acte  minis- 
tériel qui  me  concerne,  j'aurais  voulu  garder  le  silence. 
Un  expulsé  doit  être  indulgent.  Je  dois  répondre  cependant 


*  C'est  faux. 
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à  deux  paroles,  dites  l'une  par  le  ministre,  l'autre  par  lé 
bourgmestre.  Le  ministre,  M.  d'Anethan,  aurait,  d'après  le 
compte  rendu  que  j'ai  sous  les  yeux,  donné  lecture  du 
procès-verbal  d'un  entretien  signé  par  moi.  Aucun  procès- 
verbal  ne  m'a  été  communiqué,  et  je  n'ai  rien  signé.  Le 
bourgmestre,  M.  Anspach,  a  dit  du  récit  des  faits  publié 
par  mon  fils  :  C'est  un  roman.  Ce  récit  est  la  pure  et  simple 
vérité,  plutôt  atténuée  qu'aggravée.  M.  Anspach  n'a  pu 
l'ignorer.  Voici  en  quels  termes  j'ai  annoncé  le  fait  aux 
divers  fonctionnaires  de  police  qui  se  sont  présentés  chez 
moi  :  Cette  nuit,  une  maison,  la  mienne,  habitée  par  quatre 
femmes  et  deux  petits  enfants,  a  été  violemment  attaquée 
par  une  bande  poussant  des  cris  de  mort  et  cassant  les 
vitres  à  coups  de  pierres,  avec  tentative  d'escalade  du  mur 
et  d'effraction  de  la  porte.  Cet  assaut,  commencé  à  minuit 
et  demi,  a  fini  à  deux  heures  un  quart,  au  point  du  jour. 
Cela  se  voyait,  il  y  a  soixante  ans,  dans  la  forêt  Noire;  cela 
se  voit  aujourd'hui  à  Bruxelles. 

Ce  fait  est  un  crime  qualifié.  A  six  heures  du  matin,  le 
procureur  du  roi  devait  être  dans  ma  maison;  l'état  des 
lieux  devait  être  constaté  judiciairement,  l'enquête  de  jus- 
tice en  règle  devait  commencer,  cinq  témoins  devaient  être 
immédiatement  entendus,  les  trois  servantes,  M'^^  Charles 
Hugo  et  moi.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait.  Aucun  ma- 
gistrat instructeur  n'est  venu;  aucune  vérification  légale 
des  dégâts,  aucun  interrogatoire.  Demain  toute  trace  aura 
à  peu  près  disparu,  et  les  témoins  seront  dispersés;  l'inten- 
tion de  ne  rien  voir  est  ici  évidente.  Après  la  police  sourde, 
la  justice  aveugle.  Pas  une  déposition  n'a  été  judiciairement 
recueillie;  et  le  principal  témoin,  qu'avant  tout  on  devait 
appeler,  on  l'expulse. 

Cela  dit,  je  pars. 

ViCTOK   Hugo. 
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§7 

A  MM.   Couvreur,   Defuisseaux,   Demeur,   Guillery, 
JoTTRAND,   représentants  du  peuple  belge. 

Luxembourg,  2  juin  1871. 

Messieurs, 

Je  tiens  à  vous  remercier  publiquement;  non  pas  en 
mon  nom,  car  que  suis-je  dans  de  si  grandes  questions? 
mais  au  nom  du  droit,  que  vous  avez  voulu  maintenir,  et 
au  nom  de  la  vérité,  que  vous  avez  voulu  éclaircir.  Vous 
avez  agi  comme  des  hommes  justes. 

L'offre  d'asile  qu'a  bien  voulu  ïne  faire,  en  nobles  et 
magnifiques  paroles,  l'éloquent  promoteur  de  l'interpel- 
lation, M.  Defuisseaux,  m'a  profondément  touché.  Je  n'en 
ai  point  usé.  Dans  le  cas  où  les  pluies  de  pierres  s'obsti- 
neraient à  me  suivre,  je  ne  voudrais  pas  les  attirer  sur  sa 
maison. 

J'ai  quitté  la  Belgique.  Tout  est  bien. 

Quant  au  fait  en  lui-même,  il  est  des  plus  simples. 

Après  avoir  flétri  les  crimes  de  la  Commune,  j'avais  cru 
de  mon  devoir  de  flétrir  les  crimes  de  la  réaction.  Cette 
égalité  de  balance  a  déplu. 

Rien  de  plus  obscur  que  les  questions  politiques  compli- 
quées de  questions  sociales.  Cette  obscurité,  qui  appelle 
l'enquête  et  qui  quelquefois  embarrasse  l'histoire,  est 
acquise  aux  vaincus  de  tous  les  partis,  quels  qu'ils  soient; 
elle  les  couvre  en  ce  sens  qu'elle  veut  l'examen.  Toute 
cause  vaincue  est  un  procès  à  instruire.  Je  pensais  cela. 
Examinons  avant  de  juger,  et  surtout  avant  de  condamner, 
et  surtout  avant  d'exécuter.  Je  ne  croyais  pas  ce  principe 
douteux.  Il  paraît  que  tuer  tout  de  suite  vaut  mieux. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  j'avais  pensé  que  le 
gouvernement  belge  devait  laisser  sa  frontière  ouverte,  se 
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réserver  le  droit  d'examen  inhérent  au  droit  d'asile,  et  ne 
pas  livrer  indistinctement  les  fugitifs  à  la  réaction  française, 
qui  les  fusille  indistinctement. 

Et  j'avais  joint  l'exemple  au  précepte  en  déclarant  que, 
quant  à  moi,  je  maintenais  mon  droit  d'asile  dans  ma 
maison,  et  que,  si  mon  ennemi  suppliant  s'y  présentait,  je 
lui  ouvrirais  ma  porte.  Cela  m'a  valu  d'abord  l'attaque 
nocturne  du  27  mai,  ensuite  l'expulsion  en  règle.  Ces  deux 
faits  sont  désormais  connexes.  L'un  complète  l'autre;  le 
second  protège  le  premier.  L'avenir  jugera. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  douleurs,  et  je  m'y  résigne 
aisément.  Peut-être  est-il  bon  qu'il  y  ait  toujours  un  peu 
d'exil  dans  ma  vie. 

Du  reste,  je  persiste  à  ne  pas  confondre  le  peuple  belge 
avec  le  gouvernement  belge,  et,  honoré  d'une  longue 
hospitalité  en  Belgique,  je  pardonne  au  gouvernement  et 
je  remercie  le  peuple. 

Victor  Hugo. 


§8 


En  présence  des  falsifications  catholiques  et  doctrinaires,  M.  Victor 
Hugo  a  adressé  cette  dernière  lettre  à  l'Indépendance  belge  : 

Luxembourg,  6  juin  1871. 


Permettez-moi  de  rétablir  les  faits. 

Le  25  mai,  au  nom  du  gouvernement  belge,  M.  d'Anethan 
dit  : 

«  Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance  que  le  gou- 
vernement saura  remplir  son  devoir  avec  la  plus  grande 
fermeté  et  avec  la  plus  grande  vigilance;  il  usera  des 
pouvoirs  dont  il  est  armé  pour  empêcher  Vinvasion  sur  le 
sol  de  la  Belgique  de  ces  gens  qui  méritent  à  peine  le  nom 
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d'hommes  et  qui  devraient  être  mis  au  ban  de  toutes  les 
nations  civilisées.  (Vive  approbation  sur  tous  les  bancs.) 

«  Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques;  nous  ne  devons 
pas  les  considérer  comme  tels.  » 

C'est  la  frontière  fermée.  C'est  le  refus  d'examen. 

C'est  contre  cela  que  j'ai  protesté,  déclarant  qu'il  fallait 
attendre  avant  de  juger,  et  que,  quant  à  moi,  si  le  gouver- 
nement supprimait  le  droit  d'asile  en  Belgique,  je  le 
maintenais  dans  ma  maison. 

J'ai  écrit  ma  protestation  le  26,  elle  a  été  publiée  le  27; 
le  27,  dans  la  nuit,  ma  maison  était  attaquée;  le  30,  j'étais 
expulsé. 

Le  31,  M.  d'Anethan  a  dit  : 

«  Chaque  cas  spécial  sera  examiné,  et  lorsque  les  faits  ne 
rentreront  pas  dans  le  cadre  de  la  loi,  la  loi  ne  sera  pas 
appliquée.  Le  gouvernement  ne  veut  que  l'exécution  de  la 
loi.  » 

Ceci,  c'est  la  frontière  ouverte.  C'est  l'examen  admis. 
C'est  ce  que  je  demandais. 

Qui  a  changé  de  langage?  est-ce  moi?  Non,  c'est  le 
ministère  belge. 

Le  25  il  ferme  la  frontière,  le  27  je  proteste,  le  31  il  la 
rouvre. 

Il  m'a  expulsé,  mais  il  m'a  obéi. 

L'asile  auquel  ont  droit  en  Belgique  les  vaincus  politiques, 
je  l'ai  perdu  pour  moi,  mais  gagné  pour  eux. 

Cela  me  satisfait. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 

Victor  Hugo. 


Depuis  le  départ  de  M.  Victor  Hugo,  les  journaux  libéraux  belges 
ont  déclaré,  en  mettant  le  gouvernement  belge  au  défi  de  démentir 
le  fait,  qu'un  des  chefs  de  la  bande  nocturne  de  la  place  des 
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Barricades  était  M.  Kerwyn  de  Lettenhove,  fils  da  ministre  de 
l'intérieur. 

Ce  fait  n'a  pas  été  démenti. 

En  outre,  ils  ont  annoncé  que  M.  Anspach,  le  bourgmestre  de 
Bruxelles,  venait  d'être  nommé  par  le  gouvernement  français 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 


Dénpûment  de  Vincident  belge* 

(Voir  les  notes.) 


VI 


VIANDEN 


Quand  M.  Victor  Hugo,  expulsé  de  Belgique,  est  arrivé  dans  le 
Luxembourg,  à  Vianden,  la  Société  chantante  des  travailleurs  de 
Vianden,  qui  se  nomme  la  Lyre  ouvrière,  lui  a  donné  une  sérénade. 
M.  Victor  Hugo  a  remercié  en  ces  termes  : 

Mes  amis  de  Vianden, 

Vous  dérangez  un  peu  une  idée  que  je  m'étais  faite.  Cette 
année  où  nous  sommes  avait  commencé  pour  moi  par  une 
ovation,  et  elle  venait  de  finir  par  tout  le  contraire.  Cela 
ne  me  déplaisait  pas  ;  la  huée  est  le  correctif  de  l'applaudis- 
sement, la  Belgique  m'avait  rendu  ce  petit  service;  et,  au 
point  de  vue  philosophique  où  tout  homme  de  mon  âge 
doit  se  placer,  je  trouvais  bon  que  l'acclamation  de  Paris 
eût  pour  contre-poids  la  lapidation  de  Bruxelles.  Vous  avez 
troublé  cet  équilibre,  vous  renouvelez  autour  de  moi,  non 
ce  qu'a  fait  Bruxelles,  mais  ce  qu'a  fait  Paris  ;  et  cela  ne 
ressemble  pas  du  tout  à  une  huée.  L'année  va  donc  finir 
pour  moi  comme  elle  a  commencé,  par  une  eflfusion  de 
bienvenue  populaire. 

Eh  bien,  décidément,  je  ne  m'en  plains  pas. 
I.  12 
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Je  vois  à  votre  tête  une  noble  intelligence,  M.  Paûly 
Strasser,  votre  bourgmestre.  C'est  un  artiste  en  même 
temps  qu'un  homme  politique.  Vianden  vit  en  lui;  député 
et  bourgmestre,  il  en  est  l'incarnation.  Dans  cette  ville  il 
est  plus  que  le  magistrat,  il  est  l'âme. 

Je  vous  félicite  en  lui  et  je  le  félicite  en  vous. 

Oui,  votre  cordiale  bienvenue  m'est  douce. 

Vous  êtes  des  hommes  des  champs,  et  parmi  vous  il  y  a 
des  hommes  d'étude,  car  j'aperçois  plusieurs  maîtres 
d'école.  C'est  là  un  beau  mélange.  Cette  réunion  est  un 
échantillon  du  vrai  groupe  humain  qui  se  compose  de 
l'ouvrier  matériel  et  de  l'ouvrier  moral,  et  qui  résume 
toute  la  civilisation  dans  l'embrassement  du  travail  et  de 
la  pensée. 

J'aime  ce  pays;  c'est  la  cinquième  fois  que  j'y  viens. 
Les  autres  années,  j'y  étais  attiré  par  ma  propre  rêverie  et 
par  la  pente  que  j'ai  en  moi  vers  les  beaux  lieux  qui  sont 
des  lieux  sauvages.  Aujourd'hui  j'y  suis  chassé  par  un  coup 
de  vent  ;  ce  coup  de  vent,  je  le  remercie. 

Il  me  replace  au  milieu  de  vous. 

Agriculteurs  et  travailleurs,  je  vous  ressemble;  votre 
société  s'appelle  la  Lyre  ouvrière,  quel  nom  touchant  et 
cordial!  Au  fond,  vous  et  moi,  nous  faisons  la  même  chose. 
Je  creuse  aussi  moi  un  sillon,  et  vous  dites  un  hymne 
aussi  vous.  Vous  chantez  comme  moi,  et  comme  vous  je 
laboure.  Mon  sillon,  c'est  la  dure  glèbe  humaine;  ma  char- 
rue, c'est  mon  esprit. 

Vous  venez  de  chanter  des  choses  très  belles.  De  nobles 
et  charmantes  femmes  sont  ici  présentes,  j'ai  vu  des  larmes 
dans  leurs  yeux.  Ne  vous  étonnez  pas  si,  en  vous  remerciant, 
il  y  a  un  peu  de  tremblement  dans  ma  voix.  Depuis  quelque 
temps  je  suis  plus  accoutumé  aux  cris  de  colère  qu'aux 
chants  du  cœur,  et  ce  que  les  colères  ne  peuvent  faire,  la 
sympathie  le  fait.  Elle  m'émeut. 

Oui,  j'aime  ce  pays  de  Vianden.  Cette  petite  ville  est  une 
vraie  figure  du  progrès;  c'est  un  raccourci  de  toute  l'his- 
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toire.  La  nature  a  commencé  par  la  doter;  elle  a  donné 
au  hameau  naissant  un  climat  sain,  une  rivière  vivifiante, 
une  bonne  terre,  des  coteaux  pour  la  vigne,  des  montagnes 
pour  la  forêt.  Puis,  ce  que  la  nature  avait  donné,  la  féoda- 
lité Ta  pris.  La  féodalité  a  pris  la  montagne  et  y  a  mis  un 
donjon,  elle  a  pris  la  forêt  et  y  a  mis  des  bandits,  elle  a 
pris  la  rivière  et  l'a  barrée  d'une  chaîne,  elle  a  pris  la  terre 
et  a  mangé  la  moisson,  elle  a  pris  la  vigne  et  a  bu  le  vin. 
Alors  la  révolution  de  France  est  venue;  car,  vous  savez 
c'est  de  France  que  viennent  les  clartés,  c'est  de  France 
que  viennent  les  délivrances.  (Oui!  oui!)  La  révolution 
française  a  délivré  Vianden.  Comment?  en  tuant  le  donjon. 
Tant  que  le  château  a  vécu,  la  ville  a  été  morte.  Le  jour 
où  le  donjon  est  mort,  le  peuple  est  né.  Aujourd'hui,  dans 
son  paysage  splendide  que  viendra  visiter  un  jour  toute 
l'Europe,  Vianden  se  compose  de  deux  choses  également 
consolantes  et  magnifiques,  l'une  sinistre,  une  ruine,  l'autre 
riante,  un  peuple. 

Tout  à  l'heure,  amis,  pendant  qu'autour  de  moi  vous 
chantiez,  j'écoutais.  Un  de  vos  chants  m'a  saisi.  Il  m'a 
remué  entre  tous,  je  crois  l'entendre  encore.  Laissez-moi 
vous  le  raconter  à  vous-mêmes. 

L'orchestre  se  taisait.  Il  n'y  avait  pas  d'instruments. 
La  voix  humaine  avait  seule  la  parole. 

Un  de  vous,  que  j'aperçois  et  que  je  salue  de  la  main, 
était  debout  à  part  et  comme  en  dehors  du  groupe;  mais, 
dans  la  nuit  et  sous  les  arbres,  on  le  distinguait  à  peine* 
On  l'entendait. 

Qui  entendait-on?  on  ne  savait.  C'était  solennel  et 
grand. 

Une  voix  grave  parlait  dans  l'ombre,  puis  s'interrompait, 
et  les  autres  voix  répondaient.  Toutes  les  voix  qui  étaient 
ensemble  étaient  basses,  et  la  voix  qui  était  seule  était 
haute.  Rien  de  plus  pathétique.  On  eût  dit  un  esprit  ensei- 
gnant une  foule. 

La  mélopée  était  majestueuse.  Les  pat-oies  étaient  en 
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allemand;  je  ne  comprenais  pas  les  paroles,  mais  je  com- 
prenais le  chant.  Il  me  semblait  que  j'en  avais  une  traduc- 
tion dans  l'âme.  J'écoutais  ce  grand  dialogue  d'un  archange 
avec  une  multitude;  ce  respectueux  chuchotement  des 
peuples  répondant  aux  divines  explications  d'un  génie.  Il  y 
avait  comme  un  frémissement  d'ailes  dans  la  vibration 
auguste  de  la  voix  solitaire.  C'était  plus  qu'un  verbe 
humain.  C'était  comme  une  voix  de  la  forêt,  de  la  nature 
et  de  la  nuit  donnant  à  l'homme,  à  tous  les  hommes,  hélas I 
épuisés  de  fatigue,  accablés  de  rancunes  et  de  vengeances, 
saturés  de  guerre  et  de  haine,  les  grands  conseils  de  la 
sérénité  éternelle. 

Et  au-dessus  de  tous  les  fronts  inclinés,  au  milieu  de 
tous  nos  deuils,  de  toutes  nos  plaies,  de  toutes  nos  inimitiés, 
cela  venait  du  ciel,  et  c'était  l'immense  reproche  de 
l'amour. 

Amis,  la  musique  est  une  sorte  de  rêve.  Elle  propose 
à  la  pensée  on  ne  sait  quel  problème  mystérieux.  Vous 
êtes  venus  à  moi  chantant;  ce  que  vous  avez  chanté  je  le 
parle.  Vous  m'avez  apporté  cette  énigme,  l'Harmonie,  et  je 
vous  en  donne  le  mot  :  Fraternité. 

Mes  amis,  emplissons  nos  verres.  Au-dessus  des  empe- 
reurs et  des  rois,  je  bois  à  l'harmonie  des  peuples  et  à  la 
fraternité  des  hommes. 


VII 

ÉLECTIONS   DU  2  JUILLET  1871 


M.  Victor  Hugo  était  absent  de  Paris  lors  des  élections  de  juillet, 
faites  sous  l'état  de  siège,  sans  presse  libre  et  sans  réunions 
publiques  ;  du  reste  viciées,  selon  lui,  par  deux  mesures,  l'incarcé- 
ration en  masse  et  la  radiation  arbitraire,  qui  avaient  écarté  du 
vote  environ  140,000  électeurs. 


PARIS.    -    VOTE  DU   2   JUILLET 
VICTOR  HUGO  :  57,854  voix 


CONCLUSION 


De  ce  recueil  de  faits  et  de  pièces,  livré  sans  réflexions 
à  la  conscience  de  tous,  il  résulte  ceci  : 

Après  une  absence  de  dix-neuf  ans  moins  trois  mois,  je 
suis  rentré  dans  Paris  le  5  septembre  1870  ;  pendant  les 
cinq  mois  qu'a  duré  le  siège,  j'ai  fait  mes  efforts  pour 
aider  à  la  défense  et  pour  maintenir  Tunion  en  présence 
de  l'ennemi;  je  suis  resté  dans  Paris  jusqu'au  13  février; 
le  13  février,  je  suis  parti  pour  Bordeaux;  le  15,  j'ai  pris 
séance  à  l'Assemblée  nationale;  le  1^' mars,  j'ai  parlé  contre 
le  traité  de  paix,  qui  nous  coûte  deux  provinces  et  cinq 
milliards;  le  2,  j'ai  voté  contre  ce  traité;  dans  la  réunion 
de  la  gauche  radicale,  le  3  mars,  j'ai  proposé  un  projet  de 
résolution,  que  la  réunion  a  adopté  à  l'unanimité  et  qui, 
s'il  eût  pu  être  présenté  en  temps  utile  et  adopté  par 
l'Assemblée,  eût  établi  la  permanence  des  représentants 
de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  sur  leurs  sièges  jusqu'au  jour 
où  ces  provinces  redeviendront  françaises  de  fait  comme 
elles  le  sont  de  droit  et  de  cœur;  dans  le  onzième  bureau, 
le  6  mars,  j'ai  conseillé  à  l'Assemblée  de  siéger  à  Paris,  et 
j'ai  indiqué  les  dangers  du  refus  de  rentrer;  le  8  mars,  je 
me  suis  levé  pour  Garibaldi  méconnu  et  insulté,  et,  l'Assem- 
blée m'ayant  fait  l'honneur  de  me  traiter  comme  lui,  j'ai 
comme  lui  donné  ma  démission  ;  le  18  mars,  j'ai  ramené  à 
Paris  mon  fils,  mort  subitement  le  13,  j'ai  remercié  le 
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peuple,  qui,  bien  qu'en  pleine  émotion  révolutionnaire,  a 
voulu  faire  cortège  à  ce  cercueil;  le  21  mars, je  suis  parti 
pour  Bruxelles,  où  la  tutelle  de  deux  orphelins  et  la  loi  qui 
règle  les  liquidations  de  communauté  exigeaient  ma  pré- 
sence ;  de  Bruxelles,  j'ai  combattu  la  Commune  à  propos 
de  l'abominable  décret  des  otages  et  j'ai  dit  :  Pas  de  repré- 
sailles; j'ai  rappelé  à  la  Commune  les  principes,  et  j'ai 
défendu  la  liberté,  le  droit,  la  raison,  l'inviolabilité  de  la 
vie  humaine;  j'ai  défendu  la  Colonne  contre  la  Commune 
et  l'Arc  de  triomphe  contre  l'Assemblée;  j'ai  demandé  la 
paix  et  la  conciliation,  j'ai  jeté  contre  la  guerre  civile  un 
cri  indigné;  le  26  mai,  au  moment  où  la  victoire  se  décidait 
pour  l'Assemblée,  le  gouvernement  belge  ayant  mis  hors 
la  loi  les  vaincus,  qui  étaient  les  hommes  mêmes  que  j'avais 
combattus,  j'ai  réclamé  pour  eux  le  droit  d'asile,  et,  joi- 
gnant l'exemple  au  précepte,  j'ai  offert  l'asile  dans  ma 
maison;  le  27  mai,  j'ai  été  attaqué  la  nuit  chez  moi  par 
une  bande  dont  faisait  partie  le  fils  d'un  membre  du  gou- 
vernement belge;  le  29  mai,  j'ai  été  expulsé  par  le  gouver- 
nement belge  ;  en  résumé,  j'ai  fait  mon  devoir,  rien  que 
mon  devoir,  tout  mon  devoir  ;  qui  fait  son  devoir  est  habi- 
tuellement abandonné;  c'est  pourquoi,  ayant  eu  en  février 
dans  les  élections  de  Paris  21Zi,000  voix,  je  suis  surpris  qu'il 
m'en  soit  resté  en  juillet  57,000. 

J'en  suis  profondément  touché. 

J'ai  été  heureux  des  214,000;  je  suis  fier  des  57,000. 

(Écrit  à  Vianden,  en  juillet  1871.) 
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NOTES 
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NOTE    I. 
ÉLECTIONS  DU  8  FÉVRIER   1871 


Liste  complète  des  représentants  élus. 


Électeurs  inscrits  :  545,605. 


1.  Louis  Blanc  .   . 

2.  Victor  Hugo  .    . 

3.  Garibaldi.  .    .    . 

4.  Edgar  Quinet.   . 

5.  Gambetta  .   .   . 

6.  Henri  Rochefort 

7.  Amiral  Saisset  . 

8.  Ch.  Delescluze  . 

9.  P.  Joigneaux.   . 

10.  Victor  Schœlcher 

11.  Félix  Pyat .    .   . 

12.  Henri  Martin.  . 

13.  Amiral  Pothuau 

14.  Edouard  Lockroy 

15.  F.  Gambon.  .   , 

16.  Dorian.   .   .    . 

17.  Ranc 

18.  Malon  .... 

19.  Henri  Brisson  , 

20.  Thiers.  .   .   . 

21.  Sauvage  .  .  . 

22.  Martin  Bernard 


216,471 
214,169 
200,065 
169,008 
191,211 
193,248 
154,347 
153,897 
153,314 
149,918 
141,118 
139,155 
138,122 
134,635 
129,573 
128,197 
126,572 
117,253 
115,710 
102,945 
102,690 
102,188 


23.  Marc  Dufraisse  .   .  101,192 

24.  Greppo 101,001 

25.  Langlois 95,756 

26.  Général  Frébault .  95,235 

27.  Clemenceau    .   .   .  95,048 

28.  Vacherot 94,394 

29.  Jean  Brunet  .   .   .  93,345 

30.  Charles  Floquet.  .  93,238 

31.  Cournet 91,648 

32.  Tolain 89,160 

33.  Littré 87,780 

34.  Jules  Favre.  .   .   .  81,126 

35.  Arnaud(del'Ariége)  79,710 

36.  Ledru-RoUin  .   .   .  76,736 

37.  Léon  Say 75.939 

38.  Tirard 75,178 

39.  Razoua 74,415 

40.  Edmond  Adam  .   .  73,217 

41.  Minière 73.145 

42.  A.  Peyrat  ....  72,243 

43.  E.  Farcy 69,798 


188  NOTES. 

NOTE    IL 

VICTOR   HUGO    A    BORDEAUX. 

(Extrait  de  la  Gironde,  16  février  1871.) 

A  l'issue  de  la  séance,  des  groupes  nombreux  stationnaient  autour 
du  palais  de  l'Assemblée,  qui  était  protégé  par  un  cordon  de  garde 
nationale.  Chaque  député,  à  sa  sortie,  a  été  accueilli  par  le  cri  de  : 
Vive  la  république  ! 

Les  acclamations  ont  redoublé  lorsque  Victor  Hugo,  qui  avait 
assisté  à  la  séance,  est  arrivé  à  son  tour  sur  le  grand  perron.  A  par- 
tir de  ce  moment,  les  vivats  en  l'honneur  du  grand  poëte  des  Châ- 
timents ont  alterné  avec  les  vivats  en  l'honneur  de  la  république. 

Cette  ovation,  à  laquelle  la  garde  nationale  elle-même  a  pris  part, 
s'est  prolongée  sur  tout  le  passage  de  Victor  Hugo,  qui,  du  geste  et 
du  regard,  répondait  aux  acclamations  de  la  foule. 

NOTE   IIL 

DÉMISSION     DE     VICTOR    HUGO. 

Nous  reproduisons,  en  les  atténuant,  les  appréciations  des  princi- 
paux écrivains  politiques  présents  à  Bordeaux,  sur  la  séance  où 
Victor  Hugo  a  dû  donner  sa  démission. 

Bordeaux,  8  mars  (5  heures  1/2). 

A  la  dernière  minute,  quelques  mots  en  hâte  sur  l'événement  qui 
met  l'Assemblée  et  la  ville  en  rumeur. 

Victor  Hugo  vient  de  donner  sa  démission. 

Voici  comment  et  pourquoi. 

La  vérification  des  pouvoirs  en  était  arrivée  aux  élections  de 
l'Algérie.  La  nomination  de  Gambetta  à  Cran  et  celle  de  M.  Mocquard 
àConstantine  venaient  d'être  validées. 

Pour  l'élection  de  Garibaldi  à  Cran,  le  rapporteur  proposait  l'an- 
nulation, attendu  que  «  Garibaldi  n'est  pas  français  ». 

Applaudissements  violents  à  droite. 

Le  président  dit  :  —  Je  mets  l'annulation  aux  voix.  Personne  ne 
demande  la  parole? 

—  Si  fait,  moi  !  dit  Victor  Hugo. 

Profond  silence.  —  Victor  Hugo  a  parlé  admirablement,  avec  une 
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indignation  calme,  si  ces  deux  mots  peuvent  s'allier.  Le  Moniteur 
vous  portera  ses  paroles  exactes  ;  je  les  résume  tant  bien  que  mal  : 

—  La  France,  a-t-il  dit,  vient  de  passer  par  des  phases  terribles, 
dont  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue  ;  elle  n'a  rencontré  que  la 
lâcheté  de  l'Europe.  La  France  a  toujours  pris  en  main  la  cause  de 
l'Europe,  et  pas  un  roi  ne  s'est  levé  pour  elle,  pas  une  puissance. 
Un  homme  seul  est  intervenu,  qui  est  une  puissance  aussi.  Son  épée, 
qui  avait  déjà  délivré  un  peuple,  voulait  en  sauver  un  autre.  Il  est 
venu,  il  a  combattu... 

—  Non  !  non!  crie  la  droite  furieuse.  Non!  il  n'a  pas  combattu! 
Et  des  insultes  pour  Garibaldi. 

—  Allons  !  riposte  Victor  Hugo,  je  ne  veux  offenser  ici  personne  ; 
mais,  de  tous  les  généraux  français  engagés  dans  cette  guerre, 
Garibaldi  est  le  seul  qui  n'ait  pas  été  vaincu  ! 

Là-dessus,  épouvantable  tempête.  Cris  :  A  l'ordre!  à  l'ordre! 
Dans  un  intervalle  entre  deux  ouragans,  Victor  Hugo  reprend  : 

—  Je  demande  la  validation  de  l'élection  de  Garibaldi. 

Cris  de  la  droite  plus  effroyables  encore  :  —  A  l'ordre,  à  l'ordre  ! 
Nous  voulons  que  le  président  rappelle  M.  Victor  Hugo  à  l'ordre. 

Le  général  Ducrot  se  fait  remarquer  parmi  les  plus  bruyants. 

Le  président.  —  Je  demande  à  M.  Victor  Hugo  de  vouloir  bien 
s'expliquer.  Je  rappellerai  à  l'ordre  ceux  qui  l'empêcheront  de  parler. 
Je  suis  juge  du  rappel  à  l'ordre. 

Le  tumulte  est  inexprimable.  Victor  Hugo  fait  de  la  main  un  geste; 
on  se  tait;  il  dit  : 

—  Je  vais  vous  satisfaire.  Je  vais  même  aller  plus  loin  que  vous. 
11  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi  ;  aujour- 
d'hui, vous  refusez  de  m'entendre  ;  je  donne  ma  démission. 

Stupeur  et  consternation  à  droite.  Le  général  Ducrot  croit  injurier 
Garibaldi  en  disant  qu'il  est  venu  défendre,  non  la  France,  mais  la 
République. 

Cependant  le  président  annonce  «  que  M.  Victor  Hugo  vient  de 
lui  faire  remettre  une  lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission  ». 

—  Est-ce  que  M.  Victor  Hugo  persiste  ?  demanda-t-il. 

—  Je  persiste,  dit  Victor  Hugo. 

—  Non  !  non  !  lui  crie-t-on  maintenant  à  droite. 
Mais  il  répète  :  —  Je  persiste. 

Et  le  président  reprend  :  —  Je  ne  lirai  néanmoins  cette  lettre 
qu'à  la  séance  de  demain. 

Séance  du  S. 

Je  vous  ai  jeté,  à  la  dernière  minute,  quelques  mots  sur  l'événe- 
ment qui  était  la  rumeur  d'hier  et  qui  est  encore  la  rumeur  d'au- 
jourd'hui, —  la  démission  de  Victor  Hugo. 
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Si  vous  aviez  assisté,  à  ce  moment  de  la  séance,  aux  vociférations 
de  la  réaction,  à  sa  rage,  à  son  épilepsie,  comme  vous  approuveriez 
le  grand  orateur  de  n'être  pas  resté  là  ! 

Victor  Hugo  avait  dit  que  Garibaldi  était  le  seul  de  nos  généraux 
qui  n'eût  pas  été  battu.  Notez  que  c'est  rigoureusement  exact,  — 
et  que  ce  n'est  pas  injurieux  pour  les  quelques  généraux  énergiques, 
mais  malheureux,  qui  n'ont  pas  à  rougir  de  n'avoir  pas  réussi.  Et, 
en  effet,  quand  la  majorité  ahurie:  «  Vous  insultez  nos  généraux!  » 
Chanzy,  Jauréguiberry,  l'amiral  La  Roncière,  etc.,  ont  fait  signe 
que  non,  et  il  n'y  a  eu  que  deux  généraux  parfaitement  inconnus, 
et  un  troisième  trop  connu  par  son  serment  —  M.  Ducrot  —  qui  se 
soient  déclarés  offensés. 

Lorsque  Victor  Hugo  a  dit  que  Garibaldi  était  venu  avec  son  épée... 
—  un  vieux  rural  a  ajouté  :  —  EtBordone!  Ce  vieux  rural  s'appelle 
M.  de  Lorgeril. 

Victor  Hugo  :  a  Garibaldi  est  venu,  il  a  combattu...  »  Toute  la 
majorité  :  «  Non!  non!  »  Donc  ils  ne  veulent  même  pas  que  Gari- 
baldi ait  combattu.  On  se  demande  s'ils  comprennent  ce  qu'ils 
disent. 

Il  s'est  trouvé  un  rural  pour  cette  interruption  :  «  Faites  donc 
taire  M.  Victor  Hugo  ;  il  ne  parle  pas  français.  » 

Au  paroxysme  du  tumulte,  il  fallait  voir  le  dédain  et  l'impas- 
sibilité de  l'orateur  attendant,  les  bras  croisés,  la  fin  de  ce  vacarme 
inférieur. 

Vous  allez  avoir  de  la  peine  à  me  croire  ;  eh  bien,  quand  Victor 
Hugo  a  donné  sa  démission,  môme  cette  majorité-là  a  senti,  ce 
dont  je  l'aurais  crue  incapable,  qu'en  perdant  l'éternel  poëte  des 
Châtiments,  elle  perdait  quelque  chose.  M.  Grévy  ayant  demandé  si 
Victor  Hugo  persistait  dans  sa  démission^  il  y  a  eu  sur  tous  les 
bancs  des  voix  qui  ont  crié  :  Non  !  non  ! 

Victor  Hugo  a  persisté.  Et  comme  il  a  eu  raison!  Qu'il  retourne 
à  Paris,  et  qu'il  laisse  cette  majorité  parfaire  toute  seule  ce  qu'elle 
a  si  bien  commencé  en  livrant  à  la  Prusse  Strasbourg  et  Metz. 


La  validation  des  élections  a  eu  son  cours.  J'allais  me  retirer^ 
quand  tout  à  coup  Victor  Hugo  apparaît  à  la  tribune.  Quelle  que 
soit  l'opinion  de  M.  Victor  Hugo  comme  homme  politique,  il  est  un 
fait  incontestable,  c'est  qu'il  est  un  puissant  esprit,  le  plus  grand 
poëte  de  France,  et  qu'à  ce  titre  il  a  droit  au  respect  d'une  assem- 
blée française,  et  doit  tout  au  moins  être  écouté  d'elle.  C'est  au 
milieu  des  hurlements,  des  cris,  d'un  tumulte  indescriptible,  du 
refus  de  l'écouter,  que  M.  Victor  Hugo  est  resté  une  bonne  demi- 
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heure  à  la  tribune.  Il  s'agissait  de  l'élection  de  Garibaldi  à  Alger. 
On  voulait  l'écarter  parce  qu'il  n'a  pas  la  qualité  de  français. 

«  La  France  accablée,  mutilée  en  présence  de  toute  l'Europe,  n'a 
rencontré  que  la  lâcheté  de  l'Europe.  Aucune  puissance  européenne 
ne  s'est  levée  pour  défendre  la  France,  qui  s'était  levée  tant  de  fois 
pour  défendre  l'Europe.  Un  homme  est  intervenu.  (Ici  les  murmures 
commencent.)  Cet  homme  est  une  puissance.  (A  droite,  grogn  ements.) 
Cet  homme,  qu'avait-il?  (Rires  des  cacochymes.)  Une  épée.  Cette 
épée  avait  délivré  un  peuple.  (La  voix  de  l'orateur,  si  forte,  est 
couverte  par  les  violentes  apostrophes  de  la  majorité.)  Elle  pouvait 
en  sauver  un  autre.  (Dénégations  frénétiques,  jeunes  et  vieux  se 
lèvent  ivres  de  colère.)  Enfin  cet  homme  a  combattu.  (Ici  l'orage 
crève.  C'est  un  torrent.  La  voix  du  président  est  étouffée  ;  le  bruit 
de  la  clochette  n'arrive  pas  jusqu'à  nous,  et  pourtant  elle  est  agitée 
avec  vigueur.  On  n'entend  plus  que  ces  mots  :  Ce  n'est  pas  vrai, 
c'est  un  lâche  !  Garibaldi  ne  s'est  jamais  battu!  Enfin  le  président 
saisit  un  moment  de  calme  relatif  et,  avec  colère,  lance  une  dure 
apostrophe  à  cette  assemblée  que  l'intolérance  aveugle.  Hugo,  calme 
et  serein,  les  mains  dans  les  poches,  laisse  passer  l'orage.) 

«  Je  ne  veux  blesser  personne.  Il  est  le  seul  des  généraux  qui  ont 
lutté  pour  la  France  qui  n'ait  pas  été  vaincu.  »  (A  ces  mots  la  rage 
déborde  :  A  l'ordre  1  à  la  porte  !  Qu'il  ne  parle  plus  !  Nous  ne  voulons 
plus  l'entendre  !  Tels  sont  les  cris  qui  s'échangent  au  milieu  d'une 
exaspération  croissante.) 

Hugo  se  croise  les  bras  et  attend.  Le  président  refuse  de  rappeler 
l'orateur  à  l'ordre.  Hugo,  alors,  avec  une  grande  dignité  :  «  Il  y  a 
trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi  —  (Vous 
mentez  ;  tout  le  monde  sait  que  ce  n'est  pas  vrai  !  lui  crie-t-on),  — 
aujourd'hui  vous  refusez  de  m'entendre,  je  me  retire.  » 

Alors  Ducrot  s'élance  à  la  tribune  et  demande  une  enquête  pour 
savoir  si  Garibaldi  est  venu  défendre  la  France  ou  la  République 
universelle.  —  Il  est  accueilli  par  des  hourrahs  de  :  Oui,  oui. 

Le  président,  consterné,  demande  publiquement  à  Hugo  de  retirer 
la  lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission.  Sollicité  vivement  par 
quelques  amis,  Hugo  répond  avec  fermeté  :  Non  !  non  !  non  î 

L'Assemblée  comprend  l'acte  ridicule  qu'elle  a  commis  et  le  pré- 
sident demande  de  ne  lire  cette  lettre  que  demain. 

Les  hommes  de  cœur  et  d'intelligence  ne  peuvent  plus  rester;..  — 
Germain  Casse. 


Doux  délégations  ont  été  adressées  à  Victor  Hugo  pour  l'engager 
à  retirer  sa  démission. 

La  première  venait  au  nom  de  la  réunion  républicaine  de  la  rue 
de  l'Académie.  M.  Bethmont  a  pris  la  parole. 
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La  seconde  au  nom  du  centre  gauche,  l'envoyé  était  M.  Target. 

Victor  Hugo,  en  les  remerciant  avec  émotion  de  leur  démarche, 
leur  a  expliqué  les  raisons  qui  l'obligeaient  à  persister  dans  sa  réso- 
lution et  à  maintenir  sa  démission. 


L'Assemblée  qui  a  chassé  Garibaldi  a  refusé  d'entendre  Victor 
Hugo.  Ces  deux  actes  suffiront  à  l'histoire  pour  la  juger.  Nous  ne 
regrettons  pas  seulement  l'admirable  orateur  que  nous  n'entendrons 
plus,  nous  regrettons  encore,  nous  jeunes  gens,  cette  grande  indul- 
gence, cette  grande  bienveillance  et  cette  grande  bonté  qui  étaient 
près  de  nous.  C'est  un  triple  deuil. 

Le  tumulte  a  été  grand.  La  majorité,  non  contente  d'avoir  inva- 
lidé l'élection  de  Garibaldi,  a  voulu  qu'il  fût  calomnié  à  la  tribune. 
Un  député  —  que  je  ne  connais  pas  —  mais  que  l'Assemblée  a  pris 
pour  le  général  Ducrot,  s'est  chargé  de  ce  soin.  Ce  député  a  donné 
à  entendre  qu'il  fallait  attribuer  à  Garibaldi  la  défaite  de  l'armée 
de  l'Est.  J'ai  senti,  à  ces  mots,  comme  tous  les  honnêtes  gens,  une 
vive  indignation,  et  je  n'ai  pu  me  retenir  de  demander  la  parole. 
Elle  me  fut  retirée  dès  mes  premières  phrases,  je  ne  sais  pourquoi. 
Je  voulais  seulement  faire  remarquer  à  mes  honorables  collègues 
qu'ils  étaient  dans  une  erreur  complète  touchant  le  général  Ducrot 
et  le  député  qui,  si  audacieusement,  usurpait  ce  titre  et  ce  nom. 

Le  général  Ducrot,  dans  une  circulaire  célèbre,  a  dit  : 

—  Je  reviendrai  mort  ou  victorieux! 

Or  le  général  Ducrot  n'est  point  homme  à  prononcer  de  telles 
paroles  en  l'air.  Il  a  été,  malheureusement,  vaincu,  et  je  le  tiens 
pour  mort.  On  me  dira  tout  ce  qu'on  voudra,  je  n'en  démordrai 
point.  Le  général  Ducrot  est  mort.  Et  le  député  qui  a  parlé  hier  et 
qui  paraît  se  porter  fort  bien  n'est  point  le  général  Ducrot. 

M.  Jules  Favre  a  dit,  il  est  vrai  :  «  Ni  un  pouce  de  notre  territoire, 
ni  une  pierre  de  nos  forteresses  »,  et  il  a  donné  l'Alsace  et  il  a  donné 
la  Lorraine.  M.  Trochu  a  dit  :  «  Je  ne  capitulerai  pas  »,  et  il  a  prié 
un  de  ses  amis  de  capituler.  Mais  M.  le  général  Ducrot  est  mort. 
Jamais  on  ne  me  persuadera  le  contraire. 

M.  le  général  Ducrot,  s'il  avait  vécu,  aurait  compris  qu'il  n'appar- 
tenait point  à  un  général  battu  d'attaquer  un  général  victorieux;  il 
n'aurait  rappelé  ni  W^issembourg,  où  il  a  été  défait,  ni  Buzenval,  où 
il  est  arrivé  six  heures  trop  tard.  Il  se  serait  tu,  —  se  conformant 
à  cet  axiome  que  les  grandes  douleurs  doivent  être  muettes. 

L'histoire  compte  déjà  le  faux  Démétrius  et  le  faux  Smerdis.  Nous 
avons  le  faux  Ducrot.  Voilà  tout.  —  Edouard  Lockrot. 
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NOTE    IV. 


Le  soir  du  8  mars,  à  une  députation  de  citoyens  de  Bordeaux 
venant  le  prier  de  retirer  sa  démission,  M.  Victor  Hugo  a  dit  : 

Je  ne  juge  pas  cette  Assemblée,  je  la  constate.  Je  me  sens 
même  indulgent  pour  elle.  Elle  est  comme  un  enfant  mal 
venu.  Elle  est  le  produit  de  la  France  mutilée.  Elle  m'afflige 
et  m'attendrit  comme  un  nouveau-né  infirme.  Elle  se  croit 
issue  du  suffrage  universel.  Or  le  suffrage  universel  qui 
l'a  nommé  était  séparé  de  Paris.  Sans  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
lumière  sur  le  suffrage  universel,  et  le  vote  reste  obscur. 
Électeur  ignorant,  élu  quelconque.  C'est  le  mallieur  du 
moment.  L'Assemblée  en  est  plus  victime  que  coupable. 
Tout  en  souhaitant  qu'elle  disparaisse  vite,  je  lui  suis 
bienveillant.  Plus  elle  m'a  insulté,  plus  je  lui  pardonne. 

Ceci  est  la  quatrième  Assemblée  dont  je  fais  partie.  J'ai 
donc  l'habitude  de  la  lutte  parlementaire.  On  m'a  inter- 
rompu, cela  me  serait  bien  égal.  L'Assemblée  ne  me  con- 
naît point,  mais  vous  me  connaissez,  vous,  et  vous  ne  vous 
y  méprenez  pas.  Je  suis  pour  la  liberté  de  la  tribune,  et  jft 
suis  pour  la  liberté  de  l'interruption.  D'abord,  l'interrup- 
tion est  une  liberté;  cela  suffit  pour  qu'elle  me  plaise. 
Ensuite  l'interruption  aide  l'improvisation  ;  elle  suggère  à 
l'orateur  l'inattendu.  Je  fais  donc  plus  que  d'absoudre 
l'interruption,  je  l'aime;  aune  condition,  c'est  qu'elle  sera 
passionnée,  c'est-à-dire  loyale.  Je  ne  lui  demande  pas 
d'être  polie,  je  lui  demande  d'être  honnête.  Un  jour,  un 
interrupteur  m'a  reproché  l'argent  que  coûterait  mon  dis- 
cours :  Et  dire  que  ce  discours  coûtera  vingt-cinq  francs  à 
la  France!  il  était  de  bonne  foi,  j'ai  souri.  Un  autre  jour, 
le  17  juin  18B1,  je  dénançais  le  complot  qui  a  éclaté  en 
décembre,  et  je  déclarais  que  le  président  de  la  république 
conspirait  contre  la  république  ;  on  m'a  crié  :  Vous  êtes  un 
infâme  calomniateur  !  C'était  vif;  cette  fois  encore,  j'ai 
souri.  Pourquoi  ?  c'est  que  l'interrupteur  était  simplement 
un  imbécile.  Or,  être  un  imbécile,  c'est  un  droit  ;  bien  des 
gens  en  usent. 

Je  n'interromps  jamais,  mais  j'aime  qu'on  m'interrompe. 
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Cela  me  repose.  Je  me  trompe  en  disant  que  je  n'inter- 
romps jamais.  Une  fois  dans  ma  vie  j'ai  interrompu  un 
ministre;  M.  Léon  Faucher,  je  crois,  était  à  la  tribune. 
C'était  en  1849,  il  faisait  l'éloge  du  roi  de  Naples,  et  je  lui 
criai  :  —  Le  roi  de  Naples  est  un  monstre.  —  Ce  mot  a  fait 
le  tour  de  l'Italie  et  n'a  évidemment  pas  nui  à  la  chute 
des  Bourbons  de  Naples.  L'interruption  peut  donc  être 
bonne. 

J'admets  l'interruption.  Je  l'admets  pleinement.  J'admets 
que  l'orateur  soit  vieux  et  que  l'interrupteur  soit  jeune, 
j'admets  que  l'orateur  ait  des  cheveux  blancs  et  que  l'in- 
terrupteur n'ait  pas  même  de  barbe  au  menton,  j'admets 
que  l'orateur  soit  vénérable  et  que  l'interrupteur  soit  ridi- 
cule. J'admets  qu'on  dise  à  Caton  :  Vous  êtes  un  lâche. 
J'admets  qu'on  dise  à  Tacite  :  Vous  mentez.  J'admets  qu'on 
dise  à  Molière  ou  à  Voltaire  :  Vous  ne  savez  pas  le  français. 
J'admets  qu'un  homme  de  l'empire  insulte  un  homme  de 
Texil.  Écoutez,  je  vais  vous  dire,  en  fait  d'injures,  j'admets 
tout.  Je  vais  loin,  comme  vous  voyez.  Mais,  en  fait  de 
servitude,  je  n'admets  rien.  Je  n'admets  pas  que  la  tribune 
soit  supprimée  par  l'interruption.  Opprimée  oui,  suppri- 
mée non.  Là  commence  ma  résistance.  Je  n'admets  pas 
que  la  liberté  inférieure  abolisse  la  liberté  supérieure.  Je 
n'admets  pas  que  celui  qui  crie  bâillonne  celui  qui  pense; 
criez  tant  que  vous  voudrez,  mais  laissez-moi  parler.  Je 
n'admets  pas  que  l'orateur  soit  l'esclave  de  l'interrupteur. 
Or,  voici  en  quoi  consiste  l'esclavage  de  l'orateur;  c'est  en 
ceci  seulement  :  ne  pouvoir  dire  sa  pensée.  Vous  m'appe- 
lez calomniateur.  Que  m'importe,  si  vous  me  laissez  dire 
ce  que  vous  appelez  ma  calomnie.  Ma  liberté,  c'est  ma 
dignité.  Frappe,  mais  écoute.  Tnsultez-moi,  mais  laissez- 
moi  libre.  Or,  le  17  juillet  1851,  j'ai  pu' dénoncer  et  mena-, 
cer  Bonaparte,  et  le  8  mars  1871,  je  n'ai  pu  défendre 
Garibaldi.  Cela,  je  ne  l'admets  pas.  Je  ne  consens  pas  à 
cette  dérision  :  avoir  la  parole  et  avoir  un  bâillon.  Être  à 
la  tribune  et  être  au  bagne.  Vouloir  obéir  à  sa  conscience, 
et  ne  pouvoir  qu'obéir  à  la  majorité.  On  n'obtiendra  pas 
de  moi  cette  bassesse,  et  je  m'en  vais. 

En  dehors  de  cette  question  de  principes  qui  me  com- 
mande ma  démission,  je  le  répète,  je  n'en  veux  pas  à  l'As- 
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semblée.  Le  loup  est  né  loup  et  restera  loup.  On  ne  change 
pas  son  origine.  Si  certains  membres  de  la  droite,  qui 
peut-être  en  leur  particulier  sont  les  meilleures  gens  du 
monde,  mais  qui  sont  illettrés,  ignorants  et  inconvenants, 
font  que  parfois  l'Assemblée  nationale  de  France  ressemble 
à  une  populace,  ce  n'est  certes  pas  la  faute  de  ces  hono- 
rables membres  qui  sont,  à  leur  insu,  une  calamité  publique. 
C'est  le  malheur  de  tous,  et  ce  n'est  le  crime  de  personne. 
Mais  ce  malheur,  tant  que  l'Assemblée  siégera,  est  irré- 
médiable. Là  où  il  n'y  a  pas  de  remède,  le  médecin  est 
inutile. 

Je  n'espère  rien  de  cette  Assemblée,  j'attends  tout  du 
peuple.  C'est  pourquoi  je  sors  de  l'Assemblée,  et  je  rentre 
dans  le  peuple. 

La  droite  m'a  fait  l'honneur  de  me  prendre  pour  ennemi 
personnel.  Il  y  a  dans  l'Assemblée  bien  des  hommes  du 
dernier  empire;  en  entrant  dans  l'Assemblée,  j'ai  oublié 
que  j'avais  fait  les  Châtiments  ;  mais  eux,  ils  s'en  sou- 
viennent. De  là  ces  cris  furieux. 

J'amnistie  ces  clameurs,  mais  je  veux  rester  libre.  Et 
encore  une  fois,  je  m'en  vais. 


Lo  mômo  soir,  8  mars,  la  réunion  do  la  gauche  radicale  a  vive- 
ment pressé  le  représentant  Victor  Hugo  do  retirer  sa  démission.  Il 
a  persisté,  et  il  a  adressé  à  la  réunion  quelques  paroles  que  nous 
reproduisons  : 

Je  persiste  dans  ma  résolution. 

C'est  pour  moi  une  douleur  de  vous  quitter,  vous  avec 
qui  je  combattais. 

Plusieurs  d'entre  vous  et  moi,  nous  étions  ensemble  dans 
Paris  devant  l'ennemi,  la  Prusse;  nous  sommes  ensemble 
à  Bordeaux  devant  un  autre  ennemi,  la  monarchie.  Je 
vous  quitte,  mais  c'est  pour  continuer  le  combat.  Soyez 
tranquilles. 

Ici  le  combat  est  devenu  impossible,  à  moi  du  moins. 
J'ai  souri  de  ce  bon  curé  debout  qui  me  montrait  le  poing 
et  qui  criait  :  A  mort!  C'était  sa  façon  de  demander  le 
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rappel  à  Tordre.  Cela  ne  serait  que  risible  si  la  droite 
finissait  par  écouter.  Mais  non.  C'est  l'interruption  à  jet 
continu.  Nul  moyen  de  dire  sa  pensée  tout  entière.  La 
majorité  ne  veut  pas  qu'une  idée  se  fasse  jour.  C'est  la  voie 
de  fait  et  la  violence  remplaçant  la  discussion.  L'Assemblée 
n'a  pas  voulu  entendre  Garibaldi,  et  il  n'a  pu  rester  dans 
l'Assemblée  plus  d'un  jour.  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre, 
et  j'ai  donné  ma  démission.  Tenez,  le  jour  où  M.  Thiers 
cessera  de  leur  plaire,  la  droite  le  traitera  comme  elle  a 
traité  Garibaldi,  comme  elle  m'a  traité,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  qu'elle  le  forçât,  lui  aussi,  à  donner  sa  démission*. 
Ne  nous  faisons  aucune  illusion.  La  Chambre  introuvable 
est  retrouvée,  nous  sommes  en  1815. 

C'est  du  reste  une  loi,  toute  invasion  étrangère  est  sui- 
vie d'une  invasion  monarchique.  Après  le  droit  de  force, 
le  droit  divin.  Après  le  glaive,  le  sceptre. 

Ce  sera  pour  moi  un  insigne  honneur  et  un  beau  sou- 
venir d'avoir  présidé  pendant  quelques  jours,  moi  le 
moindre  d'entre  vous,  cette  généreuse  réunion;  cette  réu- 
nion où  vous  êtes,  vous,  Louis  Blanc,  historien  profond, 
orateur  puissant,  grande  âme;  vous,  Schœlchor,  duquel 
j'ai  dit  :  Schœlchera  élevé  la  vertu  jusqu'à  la  gloire;  vous, 
Peyrat,  grand  journaliste,  conscience  droite  et  talent  fier; 
vous,  Lockroy,  esprit  éclatant  et  intrépide;  vous,  Langlois, 
combattant  de  la  tribune  comme  du  champ  de  bataille; 
vous,  Joigneaux,  vous,  Edmond  Adam,  vous,  Floquet,  vous, 
Martin-Bernard,  vous,  Naquet,  vous,  Brisson,  hommes 
éloquents  et  vaillants,  vous  tous,  car  tous  comptent  ici. 
Chez  les  vieux,  la  vétérance  n'exclut  pas  l'énergie  ;  chez 
les  jeunes,  l'ardeur  n'exclut  pas  la  gravité.  Dans  le  camp 
démocratique,  on  mûrit  vite  et  on  ne  vieillit  pas. 

Je  vous  quitte,  mais,  je  le  répète,  c'est  pour  mieux 
combattre.  Quand  l'interruption  devient  la  mutilation, 
l'orateur  doit  descendre  de  la  tribune  ;  il  le  doit  à  sa  dignité, 
il  le  doit  à  la  liberté.  Mais  je  serai  l'orateur  du  dehors. 
Je  reste  votre  auxiliaire.  Une  haine  systématique  étouffe 
ici  ma  voix.  Mais  on  étouffe  une  voix,  on  n'étouffe  pas  une 
pensée.  Paralysé  ici,  je  retrouve  hors  d'ici  toute  ma  liberté 

*Ceci  s'est  réalisé.  Séance  du  24  août. 
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d'action.  Et  au  besoin,  je  saurai,  s'il  le  faut,  reprendre  la 
route  de  l'exil.  Souvent,  parler  de  plus  loin,  c'est  parler 
de  plus  haut. 

Je  ne  dis  pas  que  je  ne  consentirai  jamais  à  rentrer  dans 
une  Chambre;  plus  tard,  quand  les  leçons  données  auront 
porté  leur  fruit,  quand  la  liberté  de  la  tribune  sera  réta- 
blie, si  mes  concitoyens  se  souviennent  assez  de  moi  pour 
savoir  mon  nom,  j'accepterai  d'eux,  alors  comme  tou- 
jours, toutes  les  formes  du  devoir.  Je  remonterai,  s'ils  le 
désirent,  à  la  tribune  redevenue  possible  pour  moi,  et  j'y 
défendrai  la  république,  le  peuple,  la  France,  et  tous  les 
grands  principes  du  droit  auxquels  appartiennent  ma  der- 
nière parole  comme  orateur,  ma  dernière  pensée  comme 
écrivain,  et  mon  dernier  souffle  comme  citoyen. 


NOTE  V. 

FIN    DE    l'incident    BELGE. 


L'incident  belge  a  eu  une  suite.  Le  dénoûment  a  été  digne  du 
commencement.  La  conscience  publique  exigeait  un  procès.  Le  gou' 
vernement  belge  l'a  compris;  il  en  a  fait  un.  A  qui?  Aux  auteurs 
et  complices  du  guet-apens  de  la  place  des  Barricades?  Non.  Au  fils 
de  Victor  Hugo,  et  un  peu  par  conséquent  au  père.  Le  gouvernement 
belge  a  simplement  accusé  M.  François-Victor  Hugo  de  vol.  M.Fran- 
çois-Victor Hugo  avait  depuis  quatre  ou  cinq  ans  dans  sa  chambre 
quelques  vieux  tableaux  achetés  en  Flandre  et  en  Hollande.  Le  gou- 
vernement catholique  belge  a  supposé  que  ces  tableaux  devaient 
avoir  été  volés  au  Louvre  par  la  Commune  et  par  M.  François-Victor 
Hugo.  Il  les  a  fait  saisir  en  l'ab&cnce  de  M.  François-Victor  Hugo, 
et  un  juge  nommé  Cellarier  a  gravement  et  sans  la  moindre  stupeur 
instruit  le  procès.  Au  bout  de  six  semaines,  il  a  fallu  renoncer  à 
cette  tentative,  digne  pendant  de  la  tentative  nocturne  du  27  mai. 
La  justice  belge  s'est  désistée  du  procès,  a  rendu  les  tableaux  et  a 
gardé  la  honte.  De  tels  faits  ne  se  qualifient  pas. 

La  justice  belge  n'ayant  pu  donner  le  change  à  l'opinion,  et  n'ayant 
pas  réussi  dans  son  essai  de  poursuivre  un  faux  crime,  a  paru,  au 
bout  de  trois  mois,  se  souvenir  qu'elle  avait  un  vrai  crime  à  pour- 
suivre. Le  20  août,  M.  Victor  Hugo  a  reçu,  à  Vianden,  l'invitation 
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de  faire  sa  déclaration  sur  l'assaut  du  27  mai  devant  le  juge  d'ins- 
truction de  Diekirch.  Il  l'a  faite  en  ces  termes  : 

Le  1^''  juin  1871,  au  moment  de  quitter  la  Belgique,  j'ai 
publié  la  déclaration  que  voici  ; 

«  L'assaut  nocturne  d'une  maison  est  un  crime  qualifié. 
A  six  heures  du  matin,  le  procureur  du  roi  devait  être 
dans  ma  maison;  l'état  des  lieux  devait  être  constaté  judi- 
ciairement, l'enquête  de  justice  en  règle  devait  commen- 
cer, cinq  témoins  devaient  être  immédiatement  entendus, 
les  trois  servantes,  M"""  Charles  Hugo  et  moi.  Rien  de  tout 
cela  n'a  été  fait.  Aucun  magistrat  instructeur  n'est  venu  ; 
aucune  vérification  légale  des  dégâts,  aucun  interrogatoire. 
Demain  toute  trace  aura  à  peu  près  disparu,  et  les  témoins 
seront  dispersés;  l'intention  de  ne  rien  voir  est  ici  évi- 
dente. Après  la  police  sourde,  la  justice  aveugle.  Pas  une 
déposition  n'a  été  judiciairement  recueillie;  et  le  princi- 
pal témoin,  qu'avant  tout  on  devrait  appeler,  on  l'expulse. 

«  Victor  Hugo.  » 


Tout  ce  que  j'ai  indiqué  dans  ce  qu'on  vient  de  lire  s'est 
réalisé. 

Aujourd'hui,  20  août  1871,  je  suis  cité  à  faire,  par-devant 
le  juge  d'instruction  de  Diekirch  (Luxembourg),  délégué 
par  commission  rogatoire,  la  déclaration  de  l'acte  tenté 
contre  moi  dans  la  nuit  du  27  mai. 

Deux  mois  et  vingt-quatre  jours  se  sont  écoulés. 

Je  suis  en  pays  étranger. 

Le  gouvernement  belge  a  laissé  aux  traces  matérielles  le 
temps  de  disparaître,  et  aux  témoins  le  temps  de  se  dis- 
perser et  d'oublier. 

iPuis,  quand  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  rendre  l'en- 
quête illusoire,  il  commence  l'enquête. 

Quand  la  justice  belge  pense  qu'au  bout  de  près  de  trois 
mois  le  fait  a  eu  le  temps  de  s'évanouir  judiciairement  et 
est  devenu  insaisissable,  elle  se  saisit  du  fait. 

Pour  commencer,  au  mépris  du  code,  elle  qualifie,  dans 
la  citation  qui  m'est  remise,  l'assaut  d'une  maison  par  une 
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bande  armée  de  pierres  et  poussant  des  cris  de  mort  : 
«  violation  de  domicile  ». 

Pourquoi  pas  tapage  nocturne? 

A  mes  yeux,  le  crime  qualifié  de  la  place  des  Barricades 
a  une  circonstance  atténuante.  C'est  un  fait  politique. 
C'est  un  acte  sauvage  et  inconscient,  un  acte  d'ignorance 
et  d'imbécillité,  du  môme  genre  que  les  faits  reprochés 
aux  agents  de  la  Commune.  Cette  assimilation  est  acquise 
aux  hommes  de  la  place  des  Barricades.  Ils  ont  agi  aveu- 
glément, comme  agissaient  les  instruments  de  la  Commune. 
C'est  pourquoi  je  les  couvre  de  la  même  exception.  C'est 
pourquoi  il  ne  m'a  pas  convenu  d'être  plaignant. 

C'est  pourquoi,  témoin,  j'eusse  plaidé  la  circonstance 
atténuante  qu'on  vient  d'entendre. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  être  plaignant,  et  le  gouvernement 
belge  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  témoin. 

Je  serai  absent. 

Par  le  fait  de  qui  ? 

Par  le  fait  du  gouvernement  belge. 

La  conduite  du  ministère  belge,  dans  cette  affaire,  a 
excité  l'indignation  de  toute  la  presse  libre  d'Europe,  que 
je  remercie. 

En  résumé. 

Près  de  trois  mois  s'étant  écoulés, 

Les  traces  matérielles  du  fait  étant  effacées, 

Les  témoins  étant  dispersés, 

Le  principal  témoin,  le  contrôleur  nécessaire  de  l'ins- 
truction, étant  écarté, 

L'enquête  réelle  n'étant  plus  possible, 

Le  débat  contradictoire  n'étant  plus  possible. 

Il  est  évident  que  ce  simulacre  d'instruction  ne  peut 
aboutir  qu'à  un  procès  dérisoire  ou  à  une  ordonnance  de 
non-lieu,  plus  dérisoire  encore. 

Je  signale  et  je  constate  cette  forme  nouvelle  du  déni 
de  justice. 

Je  proteste  contre  tout  ce  qui  a  pu  se  faire  en  arrière 
de  moi. 

L'audacieuse  et  inqualifiable  tentative  faite  contre  mon 
fils,  à  propos  de  ses  tableaux,  par  la  justice  belge,  montre 
surabondamment  de  quoi  elle  est  capable. 
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Je  maintiens  contre  le  gouvernement  belge  et  contre  la 
justice  belge  toutes  mes  réserves. 
Je  fais  juge  de  cette  justice-là  la  conscience  publique. 

Victor  Hugo. 

Diekirch,  22  août  1871. 


Voici  comment  s'est  terminée  la  velléité  de  justice  qu'avait  eue  la 
justice  :  un  juge  d'instruction  a  mandé  M.  Kerwyn  de  Lettenhove, 
fils  du  ministre  de  l'intérieur  local,  et  désigné  par  toute  la  presse 
libérale  belge  comme  un  des  coupables  du  27  mai.  Ce  M.  Kerwyn 
n'a  pu  nier  qu'il  n'eût  fait  partie  de  la  bande  qui  avait  assiégé  la 
nuit  une  maison  habitée  et  failli  tuer  un  petit  enfant.  L'honorable 
juge,  sur  cet  aveu,  lui  a  demandé  s'il  voulait  nommer  ses  complices. 
M.  Kerwyn  a  refusé.  Le  juge  l'a  condamné  à  cent  francs  d'amende. 
Fin. 


NOTE   VL 


La  lettre  du  26  mai  à  V Indépendance  belge  disait  primitivement  : 

«  Johannard  et  La  Cécilia...  font  fusiller  un  enfant...  » 

Ce  fait  est  inexact,  comme  le  prouve  la  lettre  suivante  du  général 

La  Cécilia.  Le  général  La  Cécilia,  disons-le  à  son  honneur,  a  été 

commandant  des  francs-tireurs  de  Châteaudun. 


A    M.    VICTOR    HUGO. 

Genève,  2  août  1871. 


Monsieur, 


Dans  une  lettre,  désormais  historique,  que  vous  avez  adressée  à 
Y  Indépendance  belge,  à  la  date  du  26  mai,  j'ai  lu,  avec  une  pénible 
surprise,  la  phrase  suivante  : 

«  Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  La  Cécilia,  qui  font  fusiller 
un  «  enfant  de  quinze  ans,  sont  des  criminels...  » 

Par  suite  de  quelle  erreur  fatale  votre  voix  illustre  et  vénérée  s'é- 
levait-elle pour  m'accuser  d'une  lâcheté  aussi  odieuse?  C'est  ce  qu'il 
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m'importait  de  rechercher,  mais  le  soin  de  dérober  ma  tête  aux 
fureurs  de  la  réaction  m'a  empêché  jusqu'ici  de  le  faire. 

Sans  attendre  mes  explications,  plusieurs  de  mes  amis  ont  pris 
ma  défense  dans  la  presse  française  et  étrangère;  je  crois  pourtant 
devoir  profiter  du  premier  instant  de  tranquillité  pour  vous  fournir 
quelques  détails  qui  achèveront  de  dissiper  vos  doutes,  si  vous  en 
avez  encore. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  du  20  mai  contient  le  rapport 
ci-dessous,  que  je  transcris  rigoureusement  : 

«  LE  CITOYEN  JOHANNARD.  —  Je  demande  la  parole  pour  une  com- 
munication. Je  me  suis  rendu  hier  au  poste  qu'on  m'a  fait  l'honneur 
de  me  confier.  On  s'est  battu  toute  la  nuit.  La  présence  d'un 
membre  de  la  Commune  a  produit  la  meilleure  influence  parmi  les 
combattants.  —  Je  ne  serais  peut-être  pas  venu  sans  un  fait  très 
important,  dont  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  rendre  compte. 

u  On  avait  mis  la  main  sur  un  garçon  qui  passait  pour  un  espion, 
—  toutes  les  preuves  étaient  contre  lui  et  il  a  fini  par  avouer  lui- 
même  qu'il  avait  reçu  de  l'argent  et  qu'il  avait  fait  passer  des  lettres 
aux  Versaillais.  —  J'ai  déclaré  qu'il  fallait  le  fusiller  sur-le- 
champ.  —  Le  général  La  Cécilia  et  les  officiers  d'état-major  étant  du 
même  avis,  il  a  été  fusillé  à  midi. 

«  Cet  acte  m'ayant  parugrave,  j'ai  cru  de  mon  devoir  d'en  donner 
communication  à  la  Commune  et  je  dirai  qu'en  pareil  cas  j'agirai 
toujours  de  même.  » 

Vrai  quant  au  fond,  ce  récit  renferme  cependant  deux  inexacti- 
tudes :  La  première,  c'est  que  l'individu  que  Johannard  appelle  un 
garçon  était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans;  la 
seconde,  c'est  qu'il  n'aurait  pas  suffi  de  l'avis  de  Johannard  pour 
me  déterminer  à  ordonner,  conformément  aux  lois  de  la  guerre, 
l'exécution  d'un  espion.  Le  rapport  que  j'ai  adressé  à  ce  sujet  au 
délégué  de  la  guerre  témoigne  que  la  sentence  fut  prononcée  après 
toutes  les  formalités  d'usage  en  pareille  circonstance. 

Néanmoins,  j'ai  réfléchi  que  les  paroles  attribuées  à  Johannard  par 
VOfficiel  ne  vous  permettaient  pas  de  conclure  que  l'espion  fusillé 
par  mon  ordre  était  un  enfant  de  quinze  ans. 

J'ai  donc  continué  mes  recherches  et  j'ai  fini  par  trouver  que  cer- 
tains journaux  belges,  entre  autres  VÈcho  du  Parlement^  avaient, 
en  reproduisant  le  compte  rendu  de  VOfficiel,  eu  le  soin  d'ajouter 
que  la  victime  de  ma  férocité  était  un  enfant  do  quinze  ans. 

Or,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  à  cette  assertion  j'oppose  le 
démenti  le  plus  formel. 

Et  pour  vous,  monsieur,  comme  pour  tous  ceux  qui  me  connaissent, 
mon  affirmation  suffira,  car,  je  le  dis  avec  orgueil,  si  l'on  fouille 
dans  ma  vie,  on  trouvera  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  pas  même 
une  faiblesse,  pas  même  une  capitulation  de  conscience. 
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C'est  donc  comptant  sur  votre  loyauté  que  je  viens  vous  prier  de 
vouloir  bien  effacer  mon  nom  de  votre  lettre  du  26  mai. 
Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  mon  profond  respect. 

Votre  dévoué, 

N.    La   Cécilia. 

Ex-général  de  division,  commandant  en  chef 
la  2*^  armée  de  la  Commune  de  Paris. 
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